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„Með umfjöllun um eigið höfundarverk vil ég leggja 
mitt á vogarskálarnar til að það verði skrásett sem er 
að gerast og gerjast í samtímasviðslistum á Íslandi.“



Á þeim tíu árum sem Áhugaleikhús atvinnu manna 
hefur starfað höfum við sem að því stöndum tekist á 
við stórar spurningar um lífið og listina og átt í sam-
tali við áhorfendur okkar um þær. Við höfum reynt 
eftir fremsta megni að vera sem næst kjarnan um í 
því sem við teljum vera hlutverk lista manns ins, þ.e. 
að spyrja mikilvægra og áleitinna spurninga um til-
vist okkar með það að markmiði að við, lista menn-
irnir og áhorfendur okkar, verðum örlítið með vitaðri 
um eðli okkar og umhverfi. Áhuga leik hús atvinnu-
manna hefur siglt með og á móti straumi á tímum 
ný frjálshyggju, efnahags hruns, kreppu og endur-
reisnar í vegferð sem enn er ólokið.

Ég er meðvituð um hversu lánsöm ég hef verið að 
njóta trausts og stuðnings ólíkra aðila í fag um hverfi 
sviðslista í gegnum árin. Listaháskóli Íslands hefur 
verið minn helsti bakhjarl en fyrir tilstilli hans hef ég 
nú haft ráðrúm til þess að vinna að þessari bók um 
Ódauðleg verk Áhugaleikhúss atvinnu manna með-
fram störfum mínum sem deildar forseti sviðs lista-
deildar Lista háskóla Íslands. 

Það hefur ekki tíðkast að sviðslistafólk á Íslandi ræði 
um höfundar verk sitt eða tjái sig um aðferða fræði og 
listræna sýn á opinberum vettvangi. Ég hef saknað 
þess að heyra samferðafólk mitt lýsa faglegri reynslu 
sinni á yfirvegaðan og gagnrýninn hátt, en á Íslandi 
hefur okkur löngum skort hefð fyrir því að deila fag-
legri þekkingu okkar með öðrum. Ég held að við get-
um lært mikið af kollegum okkar á erlendri grundu 
sem miðla hugmyndum sínum í ræðu og riti og taka 
þannig þátt í að skrásetja menningar söguna í stað 
þess að láta það alfarið í hendur seinni tíma list fræð-
inga og sagnfræðinga. 

Þessi bók er tilraun til þess að opna fyrir skrif af þessu 
tagi á Íslandi en áður hefur Áhuga leik hús at vinnu-
manna gefið út bókina 2010, lárétt rann sókn sem 
gerði grein fyrir vinnu við Örverk um áráttur, kenndir 
og kenjar sem leikhúsið vann að árið 2010. 

Með umfjöllun um eigið höfundar verk vil ég leggja mitt 
á vogar skálarnar til að það verði skrásett sem er að ger-
ast og gerjast í samtíma sviðslistum á Íslandi.

París, nóvember 2015
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Byrjunarreitur: samhengi og forsendur

Hér verður fjallað um Ódauðleg verk, kvintó ló gíuna 
um tilvist og eðli mannsins. Greint verður frá til urð 
verkanna, efni og efnistökum, því umh verfi sem verk-
in spretta úr og hvaða viðbrögð þau hafa fengið. 

Bókinni er ekki ætlað að fjalla línu lega um tilurð 
Ódauð legra verka heldur er hún lóðrétt um fjöllun um 
þau faglegu og samfélags legu álita mál og viðfangs-
efni sem endur speglast í vinnu Áhuga leikhús 
atvinnu manna frá því að hópurinn hóf starf semi 
sína og fram á þennan dag.

Til þess að starfsemi eins og Áhuga leikhús atvinnu-
manna geti orðið til, vaxið og dafnað verða rétt skil-
yrði að vera til staðar. Við sem höfum staðið að þessu 
leikhúsi spruttum upp úr ákveðnum jarð vegi, sem við 
jafn framt nær umst á, og höfum notið góðs af þeirri 
starf semi og aðstöðu sem hefur verið byggð upp í 
kringum menntun, listir og menningu í Reykja vík og 
víðar á landinu.

Árið 2005 átti sviðslistafólk í heitum umræðum 
um aðstöðu sjálfstæðra leik hópa og sviðs lista fólks 
í Borgar leik húsinu í Reykjavík. Leik hópar höfðu 

unnið að sýningum í húsinu samkvæmt samningi 
Reykja víkur borgar og Leikfélags Reykja víkur um 
aðstöðu sjálfstæða geirans í húsinu en styr stóð 
um fram kvæmd samningsins. Innan geirans var 
talað um aðstöðumun lista mannanna sem störf-
uðu við húsið og þeirra sem komu inn á for sendum 
samstarfs samnings ins. Þeim verkefnum sem fengu 
inni fylgdi oft og tíðum ekki nægilegt fjár magn til 
að greiða laun samkvæmt töxtum og aðstöðu munur 
hinna sjálfstætt starfandi lista mann anna og þeirra 
fast ráðnu var hrópandi. Sumir notuðu orð eins og 
áhuga leikarar og áhuga leikhús um sjálf stæðu leik-
hópana og lista mennina til að greiningar frá þeim 
lista mönnum sem störfuðu í húsinu. Sýningar nar 
voru ekki sambæri legar við þau verkefni sem leik-
húsið sjálft fram leiddi enda var mun minna kostað 
til í um gerð og við fram leiðslu verkanna. 

Mér fannst áhugavert hvernig fólk tjáði sig um 
birtingar myndir þessa munar á áhuga mennsku og 
atvinnu mennsku sem voru allar tengdar við pen-
inga. Mig langaði að ögra við teknum hug myndum 
um atvinnu mennsku því mér fannst þessir hópar 
sem borguðu með sér til þess að geta sýnt list sína 
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í við eigandi hús næði vera alveg jafn fag mann legir 
og metnaðar fullir og leik hópurinn sem var fast-
ráðinn í Borgar leikhúsinu þó að lista mennirnir 
væru á lægri launum eða jafnvel launa lausir. Þetta 
voru lista menn sem höfðu það mikla ástríðu fyrir 
faginu og áhuga á því að þeir létu slag standa þrátt 
fyrir peninga leysið. 

Á meðan Borgar leikhúsið brást við gagn rýninni 
með því að skil yrða sam starf samninga sína við þá 
leik hópa sem höfðu tryggt fjár magn til fram leiðslu 
gekkst ég á hönd hug sjóninni um leikhús án peninga. 
Tæki færi opnaðist þegar Lands bankinn veitti lista-
mönnum þvert á list greinar aðstöðu til list sköpunar 
í Klink & Bank en þar var Áhuga leikhús atvinnu-
manna stofnað á vordögum 2005, peninga laust leik-
hús. Ódauðlegt verk um stjórn og stjór nleysi, sem 
frum sýnt var í kjallara hússins í maí 2005, varð fyrsta 
verkið í Ódauðlegri kvintó lógíu um mann legt eðli og 
tilvist sem hópur inn átti eftir að vinna að næstu tíu 
árin. Síðasta verk kvintó lógíunnar, Ódauðlegt verk um 
ást og ástleysi: hvar er guð? var frum sýnt í Borgar leik-
húsinu í ágúst 2015 og kvintó lógían var sýnd í heild 
sinni á LÓKAL, alþjóð legri leiklistar hátíð í Reykja vík, 
og á Reykja vík Dance Festival þá um haustið. 

Ég hef verið listrænn og hugmynda fræði legur leið-
togi Áhuga leik húss atvinnu manna frá stofnun þess 
fram á þennan dag og leik stýrt öllum sýningum þess, 
en leik hópurinn saman stendur af fag lærðu sviðs-
lista fólki sem hefur áhuga á sviðs list sem er óháð 
markaðs lög málum. 

Í þessari bók mun ég gera grein fyrir störfum Áhuga-
leik húss atvinnu manna, hvernig hugmynda fræði 
leik hópsins hefur haft áhrif á hvaða að ferðir, fagur-
fræði og efnis tök urðu fyrir valinu við upp setningu á 
ódauðlegu kvintó lógíunni og hvernig sú aðferða fræði 
hefur þróast á þeim tíu árum sem verkin hafa verið í 
vinnslu. Ég geri grein fyrir helstu áhrifa völdum mín-
um og rek í stuttu máli hvaðan ég sæki inn blástur 
í vinnunna. Þá greini ég frá tilurð hvers verks fyrir 
sig og því um hverfi sem það sprettur úr. Ég rek hvert 
ferli línu lega og fjalla um þær áskoranir sem við höf-
um mætt við vinnslu verk anna og geri stuttlega grein 
fyrir opinberri um fjöllun sem verkin fengu.

Ég hef einnig tekið saman hug leiðingar mínar um 
helstu viðfangs efni og álita mál sem upp hafa kom-
ið á þeim tíu árum sem Áhuga leik hús atvinnu manna 

hefur starfað. Hug leiðingar nar eru margar og ólíkar 
og varða sjálfa listsköpunina beint eða óbeint. Ég hef 
valið að kalla þennan kafla „Allt er póli tík“ enda er 
það skoðun mín að allar gjörðir okkar séu í grunn-
inn póli tískar. Í kaflanum varpa ég fram spurning-
um og læt í ljós skoðanir mínar um ýmis mál efni sem 
varða sviðs listir og menningar mál. Ég geri ekki til-
raun til að leysa nein vanda mál og forðast að fara út 
í of mikil tækni atriði varðandi rekstrar form leik húsa 
eða menningar stefnu stjórn valda þótt ég leyfi mér að 
þreifa á yfir borði stærri álita mála. Dýpri menningar-
pólitíska umræðu læt ég eftir sér fróðara fólki. 

Ég hef fengið hóp samferða fólks míns úr sviðs listum 
til þess að deila hug leiðingum sínum um starf Áhuga-
leik húss atvinnu manna, en líkt og í öðrum fögum 
hefur sviðs lista fólk áhrif hvert á annað og er þessi 
kafli tilraun til þess að kort leggja annars ósýni legt 
faglegt sam tal sem á sér stað um sviðs listir nar í víð-
um skilningi.

Um fjölluninni um verkin lýkur á hug leiðingu áhorf-
anda um kvintó lógíuna en í sviðs listunum er það 
áhorf andinn sem á síðasta orðið. Án hans væri leik-
húsið ekki til.

Í lok bókarinnar má finna hand rit af verkum kvintó-
lógí unnar og leik dóma sem vísað er til í um fjöllun-
inni um verkin, auk ítar efnis sem tengist aðferða-
fræði hópsins. 

Ég hef kennt þessa bók við lóð rétta rann sókn til 
að skilnað ar frá bók um örverk Áhuga leik húss 
atvinnu manna 2010 sem kennd er við lárétta rann-
sókn.1 Heiti rannsóknar aðferð anna vísa annars vegar 
til efnis verk anna sem þær hafa að viðfangs efni. 
Ör verkin eru eins  konar svip myndir af atburðum líð-
andi stundar árið 2010 og endur spegla því lárétta sýn 
á mann lega tilvist, en í Ódauð legu verkunum er kafað 
ofan í mann legt eðli með því að skoða það sem leynist 
undir yfir borði hlut anna. Þess vegna endur speglar 
slík nálgun lóð rétta sýn á mann lega tilvist og eðli. 

Hins vegar er hér átt við efnistök bókanna. Í bók-
inni um ör verkin er fjallað á lýsandi hátt um verk-
in og gerð laus lega grein fyrir hugmynda fræði og af-
stöðu leik hópsins til sviðs listanna. Í þessari bók kafa 
ég dýpra í verkin og sam hengi þeirra og leitast við að 
gera grein fyrir þeim mörgu lögum sem Áhuga leik-
hús atvinnu manna starfar á.
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Leikarar
Adam Freyr Aronsson
Aðalbjörg Árnadóttir     
Arndís Hrönn Egilsdóttir     
Árni Pétur Guðjónsson    
Kristjana Skúladóttir    
Hannes Ágústsson    
Hera Magdalena Steinunnar Eiríksdóttir
Jórunn Sigurðardóttir    
Katla Helga Thorlacius Jónsdóttir
Lára Sveinsdóttir    
Magnús Guðmundsson    
Orri Huginn Ágústsson
Ólafur Steinn Ingunnarson
Ólöf Ingólfsdóttir
Sveinn Ólafur Gunnarsson
Sverrir Páll Einarsson

Aðrir listamenn sem unnið hafa að verkum 
Áhuga leikhúss atvinnu manna 2005–2015
Gígja Hólmgeirsdóttir, sviðshöfundur
Halldóra Malín Pétursdóttir, leikari
Harpa Arnardóttir, sviðslistakona
Hákon Már Oddsson, kvikmyndagerðarmaður
Hilmar Örn Hilmarsson, tónskáld 
Hrafnhildur Hagalín, textahöfundur 
Ilmur Stefánsdóttir, leikmyndahöfundur 
Ingibjörg Ýr Skarphéðinsdóttir, tónskáld 
Kristín Valsdóttir, tónlistarkona
Nanna Hlíf Ingvarsdóttir, tónlistarkona
Margrét Pálmadóttir, tónlistarkona
Marta Nordal, sviðslistakona
Rúnar Guðbrandsson, sviðslistamaður
Una Stígsdóttir, leikmyndahöfundur

Nemendur Hlíðarskóla
Áslaug Edda Kristjánsdóttir 
Benedikt Jens Magnússon 
Dagur Máni Sunnuson 
Dúna Pálsdóttir 
Erlen Isabella Einarsdóttir 
Eva Steinunn Harðardóttir 
Freyja Gyðudóttir Gunnarsdóttir 
Hrafn Sverrisson 
Hugrún Lóa Kvaran 
Inga Sóley Kjartansdóttir 
Jóhannes Lárus Helgason 
Katrín Nótt Birkisdóttir 
Maja Meixin Aceto 
Ólafur Steinar Ragnarsson 
Ólína Stefánsdóttir 
Ómar Atli Viggósson 
Rannveig Gréta Gautsdóttir 
Salka Grímsdóttir 
Sunna Líf Arnarsdóttir 
Telma Sól Sulem 

Listamenn Áhugaleikhúss atvinnumanna 2005–2015
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MANIFESTÓ 
ÁHUGALEIKHÚSS ATVINNUMANNA

Áhugaleikhús atvinnumanna 
er peningalaust leikhús

Við lítum á listsköpun sem rannsókn

Við lítum á vinnuna sem áhugamál

Við lítum á verk okkar sem samtal 
við áhorfandann en ekki neysluvöru

Við metum hugvit meira en peninga

Við vinnum í kosmísku flæði 
og höfum léttleikann að leiðarljósi



JARÐVEGUR: HUGMYNDIR OG AÐFERÐIR





18   Lóðrétt  rannsókn

Með stofnun Áhuga leikhúss atvinnu manna og vinnu 
að Ódauð legu verkunum var ætlunin að skapa vett-
vang til að rannsaka hvernig fjarvera peninga hefði 
áhrif á ólíka þætti list sköpunar og á stefnu mótið við 
áhorf endur. Var hægt að starf rækja leik hús án hreyfi-
afls fjár magnsins, óháð markaðs lögmálum?

Sú aðgerð að fjarlægja þetta mikla hreyfi afl úr fram-
leiðslu ferli leik hússins hafði af gerandi áhrif á afstöðu, 
aðferðir og fagur fræði leik hópsins en aðrir þættir 
skiptu einnig máli. Ég mun hér gera grein fyrir hvað-
an aðferða fræðin er sprottin og hvernig hug mynda-
fræðin hefur áhrif á listrænt ferli og ákvarðana töku. 

Efni og efnistök 
Í peninga lausa leik húsinu vildum við ná utan um 
kjarnann og losa okkur við hismið, við vildum fara 
út úr til gerðinni og inn í alvöruna, út úr kvöð inni og 
til móts við áhugann og ánægjuna. Við vildum taka 
skref út úr hefðinni og sprengja upp hið við tekna. 

Eitthvað sem byrjaði sem brandari um að við mynd-
um ekki bara láta okkur nægja að gera tríló gíu heldur 
yrðum við að bæta um betur og gera kvintó lógíu varð 
einhvern veginn alla tíð kjöl festan í vinnu okkar. 

Efni viður kvintólógíunnar og titlar verkanna fimm 
urðu til strax í upphafi vinnunnar við Ódauðlegt verk 
um stjórn og stjórnleysi vorið 2005, en þá vöknuðu 
margar spurningar um efni og aðferða fræði sem mig 
langaði til að halda áfram að rannsaka.

Í Ódauðlegu verkunum hef ég reynt að kafa sem dýpst 
og setja fram spurningar sem ganga sem næst kjarnan-
um í tilvist mannsins, sjálfu frum eðlinu. Ég spyr 
spurninga um hver drif kraftur mannsins sé og hvað 
skilyrði gjörðir hans. 
 
Ég hef flokkað viðfangsefni okkar svona:

Samband manns við sjálfan sig

Samband manns við mann

Samband manns við samfélagið

Samband manns við söguna

Samband manns við náttúruna

Samband manns við guð

Líkt og í grísku harm leikjunum er helsta um fjöllunar-
efni kvintó lógíunnar átök mannsins við stóru öflin í 
lífinu; eðlið, örlögin, guð og samfélagið.

Segja má að samband manns við mann sé það stef 
sem vegur minnst í verkum okkar en það eru átök 
sem af því sambandi spretta sem ein kenna helst 
megin straum vestræns samtíma leikhúss.

Gegnum gangandi stef í verkunum eru hug myndir 
sem lúta að frelsi og helsi mannsins. Er maðurinn 
frjáls? Þegar við spyrjum svo þýðingar mikilla spurn-
inga er erfitt að gefa eitthvert einhlítt svar, segja eina 
sögu. Enda þótt við séum öll einstök þá er mann fólkið 
eins í eðli sínu og við nálgumst kjarnann aldrei betur 
en með því að bera saman margar sögur og leita að 
sam nefnurum milli þeirra. Þegar við erum að meitla 
efni fyrir verkin reynum við að þurrka út persónu-
legar sögur og sál fræði og leyfum hlutum að standa 
fyrir heild. Í sumum verka okkar ákváðum við á end-
anum að nota tákn og erki týpur, eimaðar útgáfur af 
hinum mörgu sögum um manninn.

Aðferðafræðilegur bakgrunnur
Ég hlaut óhefðbundna menntun í sviðs listum og hef 
frá upphafi viljað móta aðferðir mínar á eigin for-
sendum. Sviðs lista menntun mín er saman sett úr 
ólíkum hefðum og kenninga skólum, er jafnt akadem-
ísk sem verkleg, formleg sem óformleg.

Áður en ég sótti formlega menntun í sviðs listum lauk 
ég bakkalár gráðu í guðfræði frá Háskóla Íslands. Með-
fram háskóla náminu aflaði ég mér leiklistar þjálfunar 
í leikhópi eða öllu heldur skóla sem gekk undir nafn-
inu Leiksmiðjan Ísland og var framtak metnaðar  fullra 
ungmenna í Reykjavík sem höfðu ástríðu fyrir leik-
list, með þær Ástu Arnar dóttur og Björgu Vilhjálms-
dóttur í fararbroddi. Kári Halldór Þórsson, sem þá 
var leiktúlkunar kennari við Leiklistar skóla Íslands, 
var fenginn til að leiða skólann en þar var unnið að 
jafnaði í tuttugu stundir á viku við alhliða leikara-
þjálfun. Tveggja ára skóla göngu lauk með leikferð á 
alþjóðlega leiklistar hátíð í Toyama í Japan sumarið 
1989, þar sem ég kynntist Tadashi Suzuki leikstjóra í 
æfinga búðum hans í Toga og varð þar hug fanginn af 
verkum hans og aðferða fræði. Síðar átti ég eftir að til-
einka mér Suzuki-þjálfunar aðferð fyrir leikara sem 
byggist á fornum hefðum Noh og Kabuki í bland við 
vestrænar hefðir eins og ballett.
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beita svo hlut lægum tólum til að greina, grisja, taka 
ákvarð anir og móta lista verkið.

Þegar verkið er unnið í samsköpun er leik hópur inn 
svo að segja með „borðið á gólfinu“ og grein ingin á sér 
stað meðfram og í sjálfri sköpunar vinnunni, en við 
hefjum þó ferlið við borðið þar sem við veltum öll-
um vinklum efnisins fyrir okkur. Mér finnst mikil-
vægt að leyfa öllum leik hópnum að „fjár festa“ í efni-
við verk sins þannig að hann öðlist hlut deild í ferl inu 
og verk inu. Við það finna leikar arnir að mínu mati til 
ábyrgðar og verða úrræða betri og frjáls ari í tjáningu.

Oft er talað um að leik stjóri verði að halda eld ræðu 
þegar þörf er á sam einingar afli í verk efnum. Mín eld-
ræða er yfirleitt haldin í upp hafi æfinga tímans þegar 
ég kynni hug myndir að upp setning unni. Ef verk á 
að verða stærra en ein stakur lista maður þarf efni-
viðurinn að snerta hvern og einn lista mann og mengi 
verksins að verða það stórt að það rúmi fjöl breyti-
leikann í hópnum.

Þjálfun
Eins og margir leik hópar byrjum við allar æfingar 
á upp hitunar æfingum sem beinast að líkama og 
rödd, að því að efla hlustun leikar ans og meðvit-
und. Ég reyni oftast að virkja miðju leikar ans, efla 
jarð tengingu hans og vinna með hryn jandi og sam-
hæfingu hópsins. Það er erfitt ef leik arar eru kaldir 
og ósam stilltir þegar æfingar hefjast, en sviðs listin er 
hóp list form þar sem leik hópurinn vinnur sem ein líf-
ræn heild þó að hver hafi þar sitt hlut verk. Að mínu 
mati er sam eiginleg upp hitun mikil væg helgi athöfn 
í vinnu leik hópsins en þá mætast leikarar nir á gólf-
inu, ná að stilla sig saman, ein beita sér og finna leið út 
úr hvers dags orkunni inn í sviðs tilveruna sem kallar 
á annað orku stig, ein beitingu og hugar ástand. Þegar 
þessum hluta vinnunnar er sleppt vegna tímaskorts 
finn ég best hversu mikil væg upp hitunin er og hvað 
maður tapar í raun miklum tíma á því að vinna með 
„kaldan“ leikhóp. Þegar hlé hefur verið á starf semi 
Áhuga leikhúss atvinnu manna höfum við stundum 
gripið til Suzuki-þjálfunar til þess að halda tækinu 
við, en tæki er það sem leikari notar í leik túlkun sinni 
og vísar til líkama, raddar og hugar lista mannsins. 
Suzuki-þjálfunin byggist á klass ískum japönsk um 
leikhús formum, Noh og Kabuki, og hefur að höfuð-
markmiði að efla tjáningar mátt leikarans. Aðferðin 
miðar að því að efla bæði líkam legan og and legan 

Eftir að ég lauk guðfræðináminu árið 1991 flutti ég 
til Árósa í Danmörku þar sem ég vann í ríflega tvö ár 
við tilrauna leikhúsið Boxiganga Perform ance Teater 
áður en ég hóf nám í leiklistar skóla. Ég hlaut form-
lega leikara menntun í Nordisk Teater skole í Árósum 
sem þá var undir sterkum áhrifum frá dans leik húsi 
sam tímans en byggðist annars á hugmynda fræði 
Odin Teater í Holster bro og líkam legum leik aðferðum 
Euginio Barba, listræns stjórnanda þar og Jerzy 
Grotowski, einum af helstu áhrifa völdum í leiklist á 
20. öld. Ég fór frá Danmörku til Bretlands í meistara-
nám í sviðs listum með áherslu á leikstjórn í De Mont-
fort-háskólanum í Leicester sem þá var miðstöð fyrir 
tilraunir og póst móderníska nálgun að svið setningu 
og leikstjórn. Eftir útskrift bætti ég við mig diplóma-
námi í leik stjórnar aðferðum Konstantí ns Staní-
slavskíj hjá Jurij Alschitz og lærði Suzuki-þjálfunar-
aðferð fyrir leikara hjá dönskum læri sveini Suzukis, 
Anne Lise Gabold leik konu, og síðar hjá Siti Company 
í New York. Þessi sam setning mennt unnar minn-
ar endur speglast í þeirri aðferða fræði sem ég þróaði 
með Áhuga leikhúsi atvinnu manna og hef beitt við 
sviðs setningu Ódauð legra verka.

Ég geri hér grein fyrir helstu hug tökum og að ferð um 
sem ég hef beitt með leikhópi Áhuga leik húss atvinnu-
manna og stuðst við í sköpun Ódauðlegra verka.

Borð/gólf/borð eða „borðið á gólfinu“
Í leikhúsinu er gerður greinarmunur á borð vinnu og 
gólf vinnu. Borð vinna er sú vinna sem leik hópurinn 
sinnir sitjandi við borð við lestur og grein ingu á 
verkinu, þar fara fram umræður um heim verksins 
og erindi þess við sam tímann. Það er hefð bundið að 
æfinga ferli byrji á borð vinnu og við taki í beinu fram-
haldi vinna á gólfinu þar sem leik verkið er æft. Stan-
íslavskíj lagði mikla áherslu á grein ingar vinnu leik-
hópsins en sam kvæmt mínum bókum er hug takið 
borð/gólf frá honum komið. Staní slavskíj, sem var 
stöðugt að þróa eigin að ferðir, bætti sjálfur við því 
sem hann kallaði borð/gólf/borð sem þýðir að grein-
ingar vinnan hættir ekki þótt æfingar séu hafnar, 
heldur getur grein ingin breyst í gegnum reynsluna af 
því sem fram fer á gólfinu og þá þarf að setjast aftur 
niður og greina verkið betur. 

Í rauninni er þessi pendúl hreyfing einkenni á allri 
list sköpun, þ.e. að skiptast á að stinga sér á bóla-
kaf í það hug læga, inn lifunina í sköpunina sjálfa, og 
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ingar sem verða eins  konar vörður sem stika leiðina 
í gegnum spunann og verða þá að senu með spuna-
elementum. Ég skil senur mjög oft eftir í spuna-
fasa og negli þær aldrei alveg niður til þess að halda 
leikur unum opnum og leitandi.

Lögmál og skilyrtur textaspuni
Ég hef orðið fyrir miklum áhrifum frá sviðs lista-
hópnum Forced Enter tainment, sem stað settur er 
í Sheffield í Eng landi, og Tim Etchells, list rænum 
stjórn anda þeirra, en af staða þeirra til efni viðar 
hefur orðið mér inn blástur við með ferð hug mynda, 
bygg ingu verka og sam setningu sýninga. Hópur-
inn vinnur ekki með hefð bundin leikrit eða línu lega 
frásögn í verk um sínum. Í verk unum er hugmynd-
um vel haldið á lofti en fram setningin ein kennist 
af sterkum, gegn sæjum lög málum og jafn vel leikj-
um. Aðferð unum er ætlað að mynda fjar lægð frá 
umfjöllunar efninu en um leið að ná fram ákveðn-
um létt leika. Hópur inn býr til sterkt hugmynda-
fræðilegt sam hengi (heim verksins) þar sem hann 
hefur rými til að leika sér og varpa upp ólíkum en 
skyldum mynd um sem saman draga fram sterka 
afstöðu hans til efni sins. Fyrir utan sviðs setningar 
í leik húsum vinna listamennirnir einnig við inn-
setningar og mynd bands verk. 

Með Áhuga leikhúsi atvinnu manna hef ég tölu vert 
unnið með skil yrta texta spuna sem spretta beint úr 
að ferðum Forced Enter tainment. Að ferðin gengur 
út á það að leikar inn skil yrðir allt sem hann segir í 
sam ræmi við lög mál sem sett er um setninga skipan. 
Textinn sem verður til í spuna num fer allur í gegnum 
sömu kvörn ina þar sem formið á texta num verður 
hinn eigin legi merkingar rammi.

Við vinnu Áhuga leikhúss atvinnu manna við ör verk-
in árið 2010 voru tvö ver kanna algjör lega unnin í þess-
um anda en það var Apríl, ör verk um fyrir gefninguna 
og Örverk um Ágúst eins og hann leggur sig. Í fyrra 
verk inu komu leikar arnir inn hver af öðrum og byrj-
uðu allar setningar á „ég biðst fyrir gefningar á …“ eða 
„ég biðst af sökunar á …“ og í seinni hluta verk sins segja 
þeir „ég get ekki fyrir gefið …“ eða „ég get aldrei fyrir-
gefið …“. Það sem þeir báðust fyrir gefningar á eða gátu 
ekki fyrir gefið gat verið stórt eða lítið, mikil vægt eða 
ómerki legt, persónu legt, siðferði legt eða samfélags-
legt. Í Ágúst eins og hann leggur sig byrja allar setn-
ingar á „ágúst er … “ og „Í ágúst …“. þar eru dregnar upp 

styrk leikarans í gegnum mjög krefjandi líkam legar 
æfingar sem bera keim af austur lenskum bardaga-
íþróttum í bland við vestrænan ballet. 

Opnanir og tillögur
Í sköpunar ferlinu gef ég leikuru num mjög oft til-
tekin verk efni sem þeir eiga að leysa eins lega eða í 
smærri hópum. Ég bið þá um að búa til atriði út frá 
ákveðnum þemum og kalla ég þetta ýmist tillögur 
eða opnanir.

Opnun er nafn yfir verk færi sem eru notuð við verk-
lega greiningu leikara á leik verki sam kvæmt arfleifð 
Staní slavskíjs í kerfi líkam legra gjörða sem Georgíj 
Tov stono gov þróaði. Sam kvæmt kerfi Tov stonog-
ovs, sem stuðst er við á leikar abraut sviðs lista deildar 
Lista háskólans og víðar í leiklistar menntun á Norður-
löndum, eru opnanir atriði eða myndir sem varpa ljósi 
á, dýpka eða lýsa viðfangs efni á listrænan hátt. Opn-
anir geta verið inn setning, dans, tónlist eða gjörningur. 

Munur á tillögu og opnun er að tillaga er tilboð leikara 
að útfærslu á senu á meðan opnun er efnis leg opnun, 
eins  konar hug vekja. Í vinnu við Ódauð leg verk fá til-
lögur oft stöðu opnunar og opnanir verða að senum 
sem við notum beint í verkunum. 

Spuni
Ég nota oft spuna þegar við erum að feta okkur 
áfram með senur og persónur. Spuni í Áhuga leik-
húsi atvinnu manna getur verið með ýmsu móti en í 
grunninn er spuni leikið atriði með fyrir fram gefnum 
fors endum þar sem leikarar nir leita að nýjum flöt-
um á tilteknu viðfangs efni. Spuni getur haft það að 
mark miði að draga fram þemu, eigin leika, stemn-
ingu, karak ter, texta eða hreyfingu. Spuni er yfir leitt 
ekki skipu lagður fyrir fram, á sama hátt og til lögur 
eða opnanir, heldur fá leikar arnir verk efni sem þeir 
reyna að leysa á „líf rænan“ hátt á gólfinu í til búnum 
kringum stæðum. Hver spuni hefur skýrt mark-
mið svo að leikar arnir eigi auðveld ara með að vinna 
saman á gólf inu. Spunarnir taka breyt ingum eftir 
því hvenær þeir koma fyrir í ferlinu. Í upphafi reyni 
ég að beita að ferðinni til að beina sjónum að sér-
tækum hlutum en í lokin til að sam eina marga þætti 
og vinna í átt að útfærslu sena.

Þegar við spinnum oft sömu senuna festum við 
smám saman ákveðna hluti, texta, myndir eða hreyf-



21   Jarðvegur:  hugm
yndir  og  aðferðir

Til viðbótar við þessi lykil atriði mætti nefna áferð, 
orku stig eða stíl en engin tak mörk eru fyrir því í 
kerfi nu hvað má taka til athugunar.

Anne Bogart er öflugur kennari og fag mann eskja 
og hefur gefið út bækur um efnið en hún birtir líka 
opin berlega hug leiðingar sínar um allt sem við-
kemur sviðs listum á vett vangi leik húss síns, Siti 
Company í New York. Þar hef ég sótt nám skeið hjá 
henni en sam hliða sjónar horns spununum, sem leik-
húsið beitir mikið við vinnu að sýning um, notar 
leik hópur inn Suzuki-aðferð ina við daglega þjálfun 
leikara.

Tungumálið
Oft skortir mig orða forða eins og þann sem fyrir-
finnst í tónlist og dansi til þess að lýsa tækni legum 
atriðum í leiklist. Með mark vissari miðlun á sér  tækri 
aðferða fræði í menntun leikara hefur fag tungu-
málið þó styrkst á Íslandi síðast liðin ár en mikið af 
orða forðanum tengist ákveðnum kenninga skólum, 
þá sérstak lega Tov stonogov og Michael Chekov. Fag-
orðin vísa til þeirrar til teknu aðferða fræði eða hug-
mynda fræði sem þau spretta úr. Almennari fagleg 
hugtök í leik list eru oft á tíðum meira fljót andi en 
þau sem fyrir finnast í tónlist. Ég hef því oft leitað í 
orð færi úr öðrum grein um til þess að draga leikara út 
úr hvers dags hugsun og hvers dags iðju. Þannig nota 
ég iðu lega hug tök úr tón list til að lýsa hrynj andi og 
áferð – orð eins og stacca to, crescen do, lega to – eða lík-
ingar úr ind verskri matar gerð til að lýsa eigin leikum 
eða orku stigi: vinda loo, korma, og gjarnan tala ég um 
chilí pipar. 

Í Áhuga leikhúsi atvinnu manna höfum við líka haft 
gaman af því að búa til leiklistar æfingar sem draga 
fram ákveðna eigin leika. Ég man að við Árni Pétur 
Guðjónsson leikari, sem er einn af mí num nán ustu 
samverka mönn um, þróuðum æfingu út frá ljós-
myndum af þung búnum og þreytt um íslensk um 
bænd um á 19. öld, sem við sáum á vegg í veitinga-
sölunni við Gull foss. Við vildum ná að fram kalla 
þessa sér stöku orku og ein beitingu sem við sáum að 
verki í þess um mönn um og kon um sem okkur virtust 
vera svo jarð tengd á mynd unum. Jarð tenging er ein 
af grunn stoð unum í allri vinnu leikar ans því ef hann 
getur ekki staðið almenni lega í fætur na er hann ekki 

stórar og smá ar myndir af mann legri tilvist í ágúst 
sam tíðar, for tíðar og fram tíðar, í Reykja vík og í heimi-
num. Lög málið virkar hér eins og stækkunar gler 
sem beint er að ákveð num tíma punkti þar sem allir 
snerti fletir þess punkts verða sýni legir.

Ég hef beitt skilyrtum textaspuna við fleiri til efni og 
mér finnst hann vera öflugt tæki til þess að skoða 
ýmis mjög áleitin viðfangs efni á grein andi en um leið 
til vistar legan hátt. 

Sjónarhornsspuni
Önnur spuna aðferð sem ég hef notað mikið er sjónar-
horns spuni (e. view points) sem Anne Bogart, list rænn 
stjórn andi Siti Company, þróaði. Bogart er annar 
áhrifa valdur þegar kemur að að ferðum og um gjörð í 
kringum sköpunar ferlið. 

Hún hefur þróað kerfi fyrir leikara og sviðs lista fólk 
þar sem hún kort leggur flesta þá þætti sem koma við 
sögu í skap andi vinnu leik ara og dans ara á gólfi. Kerfi 
sjónar horns spuna er eins  konar verkfæra kista og 
mæli stika til þess að skoða og meitla efni við, skerpa 
aðferða fræði og sjón ræna út færslu og halda leikur-
um á tánum. Að ferðin er víða notuð sem þjálfunar-
leið fyrir leik ara og dans ara en hentar mjög vel sem 
grund völlur skap andi vinnu við hvers konar sviðs-
listir. Sjónar horns spunar eru form frjálsra spuna 
auk ýmissa verkefna sem sviðs lista maður inn þarf að 
leysa og lúta að gjörðum hans, annars vegar í tíma og 
hins vegar í rými. 

Undir tíma fellur:

 • hlustun eða skynjun
 • hvati eða líkamleg viðbrögð
 • hraði
 • lengd
 • endurtekning

Undir rými fellur:

 • rýmissamband
 • útlínur eða mynstur 
 • form 
 • gjörðir
 • byggingarlist
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samkvæmt Artaud er að mínu mati náskyld póst-
módernískum leiktúlkunaraðferðum sem notaðar 
eru í dansleikhúsi, sviðslistagjörningum og mörg-
um þeim sviðslistaformum samtímans sem ekki 
byggjast á hefðbundnum leikritum. Þessar aðferðir 
eru notaðar í samsköpunarverkum þar sem hópur-
inn á hlutdeild í sköpun verksins, sem er sjaldnast 
línuleg frásögn heldur röð af atriðum sem eru tengd 
innbyrðis með ólíku móti. Þar þarf leikarinn ekki að 
skapa trúverðuga sálfræðilega persónu inni í klass-
ískri sögubyggingu heldur þarf hann að draga fram 
ákveðna eiginleika eða efni. Því nálgast leikarinn 

alveg til staðar og án nær veru hverf ur leikar inn inn 
í sjálfan sig. Þó að þessar nýju æfingar séu til gam-
ans gerðar beina þær sjónum að hlutum sem okkur 
finnst skipta máli. 

Ég hef haft gaman af því að finna upp nýjar æfingar, 
hugtök og aðferðir í samstarfi við leikara og annað 
samstarfsfólk. Það gefur vinnunni ævintýralegan 
og tilraunakenndan blæ, eykur ánægju í starfi og 
veitir okkur eignarrétt á þeim aðferðum sem við 
beitum. 

Leikarinn og hlutverkið 
Fyrir mér eru það fyrst og fremst tvö grunn element 
sem ein kenna  meginstraum vestrænnar leiklistar og 
þau byggjast í stórum dráttum á klassískum leik bók-
menntum, en það eru kringumstæður og persónu-
sköpun. Í Áhuga  leikhúsi atvinnumanna notum 
við ekki þau hugtök og beinum þar af leiðandi ekki 
sjónum að þessum þáttum. Leikarinn vinnur miklu 
heldur að því að draga fram ákveðna eiginleika í 
leik sínum, svo sem stíl brögð, hrynjandi, orku, form 
og einkenni, sem eru til þess fallnir að varpa ljósi á 
efni verksins frekar en að skapa trúverðuga persónu. 
Hlutverk leikarans er því að framkvæma ákveðna 
hluti sem draga fram sögu eða sögn. 

Fyrir mér er afstaða leikarans til hlutverksins eitt af 
því áhrifaríkasta í sviðstungumálinu. Í þessu sam-
bandi nota ég skilgreiningu Jurij Alschitz, kennara 
míns, sem viðmið og leiðarvísi, en hann gerir grein 
fyrir þremur gegnumgangandi leiðum leikara að 
hlutverki sínu. Þessar leiðir geta skarast en tilheyra 
hver um sig tiltekinni tegund leiklistar eða nálgun-
ar og kennir Jurij þær við þrjá meistara sviðslista 20. 
aldar, Konstantín Staníslavskíjs, Bertold Brecht og 
Antoine Artaud.

Hefðbundið vestrænt leikhús hvílir á arfleifð Stanís-
lavskíjs, en samkvæmt henni samsamar leikarinn 
sig persónunni og heldur hlutverkinu innra með 
sér. Sam kvæmt aðferðum Brechts heldur leikarinn 
hlutverkinu á milli sín og áhorfandans, hann sýnir 
persónuna án þess að samsama sig henni. Í lýsingum 
Artaud á tótal-leikhúsi er hlutverkið það sem leikar-
inn tekur sér fyrir hendur í leikrýminu, þar er engin 
önnur persóna en leikarinn; athafnir leikarans eiga 
þátt í að skapa andrúmsloft inni í þeirri innsetningu 
sem sýningin er. Nálgun leikarans við hlutverkið 

Myndin sýnir mismunandi afstöðu leikarans til hlut verksins, 
þar sem hringurinn táknar hlutverkið og fígúran leikarann. 

STANÍSLAVSKÍJ
Leikarinn 
samsamar sig 
hlutverkinu. 
Heldur hlutverkinu 
inni í sér.

BRECHT
Leikarinn leikur 
hlutverkið og 
heldur því á milli 
sín og áhorfenda.

ARTAUD
Hlutverkið er það 
sem leikarinn gerir 
í leikhúsrýminu.
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frá líkamlegum birtingarmyndum þeirra og leita að 
leið fram hjá sálfræðinni til þess að skilja og tjá tilf-
inningar í leik. Bloch hefur greint sex grunntilfinn-
ingar sem eru uppistaðan í þeim flóknu tilfinning-
um sem við finnum fyrir. Þessar grunntilfinningar 
eru að mati Bloch reiði, gleði, sorg, ótti, umhyggja 
(e. tenderness) og ástríða (e. erotic love), en allar aðr-
ar tilfinningar eru blanda af þeim. Hver tilfinning 
hefur ákveðin einkenni sem birtast í öndun, svip-
brigðum og líkamsstöðu, og gerir okkur annaðhvort 
líkamlega slök eða spennt, „inn á við“ eða „út á við“. 
Eftir forskrift Alba Emoting má á mjög tæknilegan 
hátt greina ástand manneskju sem er í flóknu til-
finningalegu ástandi, svo sem í ástarsorg eða haldin 
afbrýðisemi, með því að lesa í öndun, andlit og lík-
ama og ákvarða þannig hlutfall mismunandi grunn-
tilfinninga. Að sama skapi er það kenning Bloch að 
með því að raða upp líkamlegum kóðum, eins og að 
spenna vöðva, galopna augun eða anda ótt og títt, 
leysist tilfinningin sjálf úr læðingi bæði hjá þeim 
sem tjáir hana en líka hjá þeim sem verður vitni að 
þeirri tjáningu. Aðferðin hefur veitt mér innblástur í 
vinnu með leikurum en ég leita oft leiða til að draga 
fram hreinar tilfinningar og rifja þá gjarnan upp 
birtingarmyndir tilfinninganna.

Ýmsir leikstjórar nota Alba Emoting í bland við 
aðferðir Michaels Chekov en hann beitti einnig til-
tekinni aðferð til að vinna út frá líkam legum kóðum 
og erkitýpum. Líkt og Bloch taldi Chekov líkam legar 
birtingamyndir erkitýpa leysa úr læðingi tilfinn-
ingar hjá leikaranum jafnt sem áhorf andanum, væri 
þeim beitt á sviði.

Kringumstæður í verkum okkar eru aldrei raunsæj-
ar þótt við lítum á þær sem raunverulegar í vissum 
skilningi. Við bregðum upp „fjórða veggnum“ þegar 
það á við en brjótum hann jafnharðan niður og eig-
um í beinu samtali við áhorfandann.

Ég held að leikarar Áhugaleikhússins séu sam mála 
því að við nálgumst leiktúlkunina út frá forminu, 
utan frá og inn á við, en tölum sárasjaldan um for-
sendur eða ásetning, heldur miklu frekar um orku, 
áferð, ásýnd eða notum myndlíkingar. Samleikur er 
mikil vægur og eiga æfingar sem lúta að hlustun og 
sam hæfingu stóran þátt í þjálfun hópsins. Ég lít svo 
á að leikararnir séu allir hluti af þéttu neti í tíma og 
rými þar sem minnstu gjörðir hafa áhrif á heildina.

hlutverk sitt utan frá og getur ferlið verið brotakennt 
framan af þar til hann nær að skapa heild úr þeim 
brotum sem hann vinnur með. Með póstmódernískri 
nálgun má öðlast töluvert frelsi til að blanda saman 
ólíkum aðferðum í einu og sama ferlinu.

Í Áhugaleikhúsi atvinnumanna beitum við póst-
módernískum leiktúlkunaraðferðum þar sem leik-
arinn nálgast hlutverk sitt í gegnum gjörðir sínar 
og yfirleitt fá persónurnar í verkum okkar ekki einu 
sinni nafn. Við förum gjarnan í einhvers  konar hlut-
verka leiki á æfinga tímabilinu þar sem við nálgumst 
persónurnar utan frá, vinnum út frá eiginleikum 
þeirra og erkitýpum. Við teiknum gjarnan upp verk 
í grófum dráttum eða skissum og þá getur flókin 
sálfræði raunsærrar persónusköpunar einfald lega 
flækst fyrir. Það að samsama sig persónu er aldrei 
meðvituð leið en vel má vera að leikarar Áhuga-
leikhússins nái stundum slíkri samsömun við hlut-
verk sín. Þótt það sé aldrei ásetningur minn að skapa 
trúverðugar persónur geri ég skýlausa kröfu um að 
leikarinn sé trúr sjálfum sér í nærveru sinni. 

Nokkrir kollegar mínir hafa tjáð mér að þeim finn-
ist aðferðin köld þar eð áhorfendur eigi erfitt með að 
samsama sig persónum sem þeir kynnist ekki nægi-
lega vel. Leikurum finnist þeir heldur ekki raunveru-
lega vera að leika hlutverk fyrr en þeir samsami sig 
persónunni, gangist við veruleika hennar og gleymi 
sjálfum sér. Að mínu mati byggist þessi skoðun á því 
að leikhúsið eigi að segja sögur af þrívíðum persónum 
sem áhorfendur geti á sálfræði legan hátt samsamað 
sig og þar með öðlast dýpri skilning á eigin aðstæð-
um. Ég tel að hægt sé að öðlast dýpri skilning á tilvist 
mannsins á fleiri vegu og hef í verkum mínum leitast 
við að draga fram eimaða mynd af veruleikanum þar 
sem persónurnar eru táknrænar birtingarmyndir 
ákveðinna tilhneiginga, afla og hugmynda eða í hlut-
lausu þjónustuhlutverki.

Persónur í Ódauðlegu verkunum eru sumar fullar af 
tilfinningum en yfirleitt eru tilfinningarnar hreinar 
en ekki sálfræðilega margslungnar eins og yfirleitt í 
raunveruleikanum. 

Ég hef orðið fyrir innblæstri af kenningum hins 
þýskfædda taugalífeðlisfræðings Susana Bloch, en 
hún hefur þróað kerfi fyrir leikara sem hún nefnir 
Alba Emoting og felst í því að greina tilfinningar út 
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Það er trú mín að sjálfbærni, endur vinnsla og græn 
hugsun eigi með tímanum eftir að smit ast inn í 
megin straum sviðs listanna. Mikill tilkostnaður 
fylgir því að setja upp sviðslistaverk og í því sam-
bandi er gengið á margar auðlindir. Ég held að ekki 
líði á löngu þar til listaverk verði vottuð sjálfbær og 
umhverfisvæn, ekki bara af því að það er siðferðilega 
rétt heldur af því að það er að mörgu leyti meira skap-
andi.

Hráleiki og einfaldleiki Ódauðlegu verkanna var að 
hluta tilkominn vegna peningaleysisins en hefur nú 
orðið að helsta auðkenni verkanna. 

Sköpunarferlið
Að mínu mati er listsköpun í eðli sínu rannsókn. Sú 
rannsókn felst í því að spyrja fjölda spurninga um efni-
við, samfélagslegt samhengi og aðferðir og er niður-
staða hennar sýningin sjálf og endurgjöf áhorfenda. 
Við vitum aldrei nákvæmlega hver útkoman verður og 
viljum vera opin fyrir því sem gerist í ferlinu.

Það er í raun þessi rannsóknarvinkill sem að mínu 
mati greinir list rænt leikhús frá markaðs leikhúsinu 
og af þreyingar iðnaðinum, þótt auðvitað byggist 
iðnaður á handverki sem getur í eðli sínu verið list-
rænt og falið í sér rannsóknarfæri.

Við beitum samsköpunaraðferðum við gerð sýninga 
sem þýðir að við upphaf vinnunnar er verkið óskrif-
að og í sameiningu tekst leikhópurinn á við að semja 
handrit og setja sýninguna saman. 
 
Í upphafi deili ég grunnhugmyndum mínum um 
verkið með leikurum og listrænum þátt takendum og 
geri þeim grein fyrir listrænni sýn minni. Síðan leiði 
ég hópinn í gegnum sköpunarferlið þar sem hver og 
einn lista maður spinnur sína list inn í stóran vef sem 
ég síðan bind endahnút á áður en við mætum áhorf-
endum. Í lokin eru allir listrænir þátttakendur verks-
ins titlaðir sem meðhöfundar.

Við höfum það að markmiði að láta kos míska krafta 
vinna með okkur og forðumst að þrýsta á hluti eða 
þvinga fólk til fylgis við okkur og hef ég haft það að 
reglu að bjóða aðeins þeim að vinna með okkur sem 

Grænt leikhús 
Í upphafi ákváðum við að sniðganga algjör lega pen-
inga við úrvinnslu verkanna og hafa endur vinnslu 
og sjálfbærni að leiðarljósi. Peninga leysið hafði áhrif 
á hvernig hugmyndir að út færslu þróuðust en að 
sjálfsögðu var ekki hægt að hugsa í dýrum og tækni-
legum lausnum. Við vildum helst ekki stofna til nýs 
kostnaðar heldur nýta okkur það sem til væri, bæði 
hvað varðar aðstöðu og alla umgjörð. 

Ég legg yfirleitt ekki af stað með leikmynda vinnu sem 
slíka heldur byrja á að velta fyrir mér heimi verksins, 
eðli hans, áferð, lögmálum og andrúmslofti en þessir 
þættir hafa áhrif á birtingarmynd verksins og útlit. 
Ég hugsa mjög sjónrænt og er mynd  byggingin sam-
ofin vinnunni með leikurunum. Oft þarf mjög lítið til 
að skapa viðeigandi andrúmsloft og eiga verkin það 
sam merkt að myndbyggingin í þeim er mjög hrein 
og míníma lísk. Yfirleitt tölum við ekki um leik mynd 
heldur sjónræna útfærslu eða útlit. Mér finnst meira 
örvandi að vinna verkin í óhefðbundnu leikrými en 
að vinna í svörtu, hlutlausu rými/svörtum kassa eða 
á leiksviði. 

Búningar eru oftast á ábyrgð hvers leikara sem þróar 
búning sinn í samstarfi við leikstjóra og útlits hönnuð 
þegar þess gerist þörf.

Á sama hátt og við hreinsum söguna af öllu sértæku 
og leitum í frummyndir eða tákn er sjónræna út færsl -
an líka mjög meitluð. 

Við höfum reynst úrræðagóð í að finna lausnir og 
höfum getað leitað til Borgar leikhússins, Götu leik-
húss Hins hússins, Borgarholtsskóla og ekki síst 
Lista háskólans um æfingaaðstöðu, tækniaðstoð og 
lán á tækja búnaði, búningum og leikmunum. Segja 
má að Áhugaleikhúsið sé „grænt leikhús“ í ákveðn-
um skilningi þar sem listrænar útfærslur í umgjörð 
byggjast að mestu leyti á endurvinnslu. 

Við lýsum því yfir í manifestói okkar að við met um 
hugvit meira en peninga og þessi lífsskoðun okkar 
endurspeglast einmitt í praktískum úrlausnum. Pen-
ingaleysið hefur því reynst efla og örva listamennina 
sem þurfa að beita hugvitinu frekar en pyngjunni. 
Grænar lausnir kalla á frjóan huga.
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I. Rannsóknin undirbúin 
Sem höfundur og leikstjóri verkanna er það mitt hlut-
verk að skapa verkefninu skýran ramma og sýn sem er 
ögrandi, hvetjandi og nærandi fyrir allan leik hópinn. 
Áður en hópurinn hittist hef ég þegar skilgreint efni-
viðinn og efnistökin, lagt niður hug myndir að sjón-
rænni útfærslu og orðað rannsóknar  spurning arnar 
sem tengjast þessum þátt um. Ég hef lært að skipu-
leggja æfingar vel og geri stífa verk áætlun til þess 
að skapa öruggt um hverfi í kringum rann sókn ina 
og sköpunar ferlið, en öll óreiða í um gjörðinni hefur 
að mínu mati letjandi áhrif og dregur úr sköpunar-
kraftinum. 

II. Tilraunir með efni og form 
Þegar leikhópurinn kemur fyrst saman kynni ég hug-
myndir mínar og samtal hefst um efniviðinn. Leik-
ararnir eru að jafnaði rausnarlegir á hugmyndir og 
líflegar umræður skapast um efni, efnistök, aðferðir 
og fagurfræði. Í ferlinu ríkir mikið traust og hafa 
leikarar Áhugaleikhúss atvinnumanna undantekn-
ingarlaust verið uppbyggilegir, jákvæðir og úrræða-
góðir en það er ekki sjálfgefið í leikhópum. 
 

hafa áður lýst yfir áhuga á að starfa með Áhuga-
leikhúsi atvinnumanna. 

Við erum fljót að sleppa því sem okkur líður ekki vel 
með, höktir eða dregur úr okkur orku, leyfum tíma num 
að vinna með okkur á lífrænan hátt og beitum óspart 
slagorðinu „lágmarksfyrirhöfn, hámarksárangur“.

Sköpunarferlið er í fimm hlutum; í þeim fyrsta forma 
ég efniviðinn, undirbý spurningar og safna í fagur-
fræðilega uppsprettu, í öðrum hlutanum hittist leik-
hópurinn og býr til efnivið. Þá er gert hlé á æfing-
um á meðan ég skrifa handrit að verki úr því efni 
sem hópurinn hefur skapað; það er þriðji hlutinn. Í 
þeim fjórða kemur leikhópurinn saman aftur eft-
ir lengri eða skemmri tíma og æfir verkið nokkurn 
veginn eftir handriti líkt og í hefð bundnum leikhús-
uppfærslum. Lokahlutinn er fólginn í að  komu áhorf-
andans að verkinu.

Enda þótt í hópnum ríki mikill samhugur og hver 
lista maður hafi umboð til þess að láta í ljós skoðun 
á hverju sem fyrir ber í ferlinu þá er verka skipting 
í vinnunni hefðbundin þar sem hver lista maður 
vinnur við sína sérgrein, leikarinn annast leik-
túlkun, tónlistar maðurinn flytur tónlist og leik-
stjórinn leik stýrir.
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sterkum áhrifum tónsmíða og segir alfarið skilið við 
aristótelísku frásagnarhefðina sem leikhúsið byggir 
dramatúrgíu sína vanalega á. Ég vinn með öðrum 
orðum út frá hrynjandi, áferð og kafla skiptingum 
eins og um tónverk væri að ræða. 

Meistaraverkefni mitt við De Montfort-háskólann 
í Leicester, Four Sudden Deaths, var samið eftir for-
skrift sónöt unnar sem ég fylgdi í þaula. Sónötu-
formið er algengt, klassískt byggingarform í tónlist 
frá 18. öld þar sem stefjaefnunum er skipt í framsögu, 
úrvinnslu og ítrekun. Klassísk uppbygging sónötunn-
ar er tveir eða þrír hlutar en með þróun hennar á 19. 
öld urðu hlutarnir fjórir eða fleiri. Í lokaverkefninu 
mínu valdi ég að vinna með sónötu í fjórum hlutum; 
allegro, largo, scherzo og rondo, en hver kafli hefur 
ákveðinn karakter sem ásamt forskrift um meðferð 
stefja efna hefur áhrif á efnistök verksins. 

Þessi aðferð hefur fylgt mér allar götur síðan og er 
sónötuformið ekki langt undan við vinnslu Ódauð-
legra verka.

Verkin innihalda öll bæði hvörf og kennsl2 en segja 
þó ekki eina sögu sem byggir á klassískri fabúlu, með 
upphafi, miðju og endi, heldur stefi eða stefjum sem 
fléttast saman í ólíkum köflum.

Ég skipti verkunum upp í mismarga kafla og vinn 
með ólíka eiginleika hvers fyrir sig sem oft fela í sér 
stígandi sem endar á einhvers konar hápunkti þar 

Við notum yfirleitt ekki langan tíma í æfingar og því 
er mikilvægt að verja tímanum vel enda vöndum við 
okkur við allt sem við segjum og gerum. Við dveljum 
ekki lengi við borðvinnu, erum fljót út á gólf og höf-
um skýra hugmynd um hvaða að ferðum við beitum 
hverju sinni. 

Aðferðirnar eru oft í formi leikja með skýrum lög-
málum sem viðkomandi efni og efnistök skilyrða. 
Oft er um að ræða vinnu við opnanir, stuttar skiss-
ur eða hreinlega spuna með skýrum formerkjum. 
Stundum tala ég um aðferðafræði okkar sem stílæf-
ingar en það lýsir ágætlega þeim léttleika sem ríkir 
þegar unnið er að sýningum.

Þessum hluta vinnunnar er lokið þegar við höfum 
dregið fram kjarnann í efniviðnum, þegar af staða 
leikarans er skýr gagnvart verk efninu og andrúms-
loftið styður ákveðna túlkun efnisins. Við höfum 
skapað heim verksins, erum komin með skýr hlut-
verk, hljóðheim, hreyfingu, texta og sam setningar 
eða senur. Þegar hér er komið sögu hefur efni viður-
inn getið af sér ákveðna aðferð, form og fagur fræði 
sem verða meitluð í framhaldinu.

III . Úrvinnsla tilrauna, handrit verður til
Þegar ég sem handrit, eftir að hópurinn hefur skap-
að heim verksins og efniviðurinn er fyrir hendi, byrja 
ég yfirleitt á því að huga að heildar byggingu verks-
ins. Byggingar módel Ódauðlegu verkanna er undir 
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því leitast ég við að búa leikurunum umhverfi sem 
heldur þeim á tánum.

Eftir því sem verkunum fjölgaði og við þjálfuðumst í 
aðferðum okkar urðu sýningar okkar fágaðri og fastari 
í forminu þótt afstaðan væri alltaf sú sama; við skyld-
um aldrei alveg setjast í þæginda  ramm ann okkar.

Þó að stuttur æfingatími hafi verið hluti af ytri skil-
yrðum vinnunnar vegna þeirrar stað reyndar að 
við vorum að vinna verkin í frítíma okkar, þá varð 
hann hluti af hinni eiginlegu aðferð Áhuga leikhúss 
atvinnu manna og skapaði það sviðs tungumál sem 
einkennir verk okkar. Það að vinna í snörpum, stutt-
um lotum með öndunar rými á milli, að vinna ekki 
efniviðinn út í hörgul og skilja eftir rými fyrir spuna, 
er í dag aðferðafræði okkar sem grund vallast í list-
rænni og yfir vegaðri ákvörðun.

V. Niðurstöður birtar og áhorfandinn fær orðið
Lokahnykkurinn í vinnuferlinu er svo þegar samtal-
ið fer fram við áhorf endurna en þá liggur hin eigin-
lega niðurstaða rannsóknar ferlisins fyrir. Ég, sem 
höfundur, leikstjóri og hin talandi leikskrá, ávarpa 
áhorfendur fyrir hverja sýningu þar sem ég býð þá 
vel komna, kynni leikhópinn og býð áhorf endum að 
staldra við að lokinni sýningu til að eiga samtal um 
sýninguna, efni hennar og listrænar áherslur. Ávarp-
ið er hluti af verkinu í heild og geymir í sumum tilfell-
um lykilinn að því eins og í Ódauð legu verki um sam-
hengi hlutanna þar sem for málinn slær tóninn fyrir 
túlkun verksins. 

Áhorfandinn gegnir mikilvægu hlutverki í sköp-
un verksins en það er í raun ekki fyrr en hans sýn 
mætir vinnu okkar að verkið verður til. Sam talið við 
áhorf andann og það sem gerist í framhaldinu, bæði 
hjá lista mönnunum og áhorfandanum, er það sem 
öll fyrirhöfnin snýst um. Mér finnst skilningur minn 
dýpka í samtali við áhorf anda um efnistök og form og 
það er trú mín að hann upplifi slíkt hið sama. Hann 
er ekki lengur þiggjandi heldur þátt takandi í sýn-
ingunni, upplifun hans hættir að vera einkamál og 
fer að skipta máli í stærra samhengi.

sem ég leitast við að sprengja upp stefin. Leiðar stefið 
sem ég vinn með er yfirleitt mjög sterkt, nánast eins 
og þrástef. Verkin eru einföld í grunninn en flækjurn-
ar birtast annars vegar í lag skiptingu og hins vegar 
í spuna elementunum sem eru eins og jazz spunar, í 
senn frjáls en þrælbundin. 

Form og innihald eru samofin og hið sjón ræna er 
órjúfan legur hluti af erindi verksins eins og hið 
talaða orð og bygging verksins alls.

Handritið liggur til grundvallar í lokaútfærslunni en 
tekur alltaf einhverjum breytingum á æfingum.
 
IV. Niðurstaða rannsóknar liggur fyrir 
og sýning verður til
Þegar leikhópurinn hittist aftur hefjast hefðbundn-
ar æfingar en við æfum yfirleitt ekki lengur en fjór-
ar klukkustundir í einu. Mér finnst gott að vinna í 
stuttum lotum og gefa mér góðan tíma til að melta 
hlutina á milli æfinga. Eins finnst mér gagnlegt að 
rjúfa æfingaferlið og skipta því í tvennt eða jafnvel 
þrennt til þess að veita öllum aðstandendum tíma til 
að hugleiða og fjarlægjast efniviðinn og koma ferskir 
til leiks á ný. Það er ótrúlegt hvað sýnin skerpist við 
að öðlast örlitla fjarlægð og hvað tíminn sjálfur nýtist 
við að dýpka skilning á verkinu. 

Yfirleitt er ekki tími til þess að þaul æfa senur og verða 
verkin fyrir vikið hrá og fersk. Ég er hrifin af þessum 
hráleika og orkunni sem fylgir hinum leitandi lista-
manni; af óvissunni og eftir væntingunni. Líka af til-
finning unni fyrir því að enn eigi áhorf andinn kost á 
að koma með innlegg og spyrja spurninga bæði um 
innihald og form. Hrá leikinn er á einhvern hátt stíll 
sem tilheyrir grasrótinni en ekki markaðs leikhúsinu 
sem við ákváðum að stíga út úr með afgerandi hætti. 
Við reynum þess vegna meðvitað að njörva hluti ekki 
of kyrfilega niður.

Verkin eiga það engu að síður til að skorða sig vel á 
endanum enda liggur skýrt handrit til grund vallar, 
en það veitir þeim sem standa á sviðinu töluvert 
öryggi. Í örygginu getur þó falist gildra fyrir leik-
arann sem á það til að falla í þæginda  ramma sinn og 
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Ég hef nú gert grein fyrir grunn hugmyndum í 
að ferða  fræði leik hópsins og mun í fram haldinu fjalla 
ítar lega um tilurð hvers verks í kvintó lógíunni. Það 
eru margir sam verkandi þættir í sköpunar ferlinu 
sem hafa áhrif á loka útkomu sýningar, bæði faglegir 
og samfélags legir. Kvöl höfundarins og ásetn ingur er 
aðeins byrjunin á löngu ferli sem margir aðilar koma 
að. Ég reyni að draga fram þá þætti sem ég tel orka 
sterkast í sköpunar ferlinu og máta öll verkin inn í 
hvern þeirra. 

Í upphafi hverrar um fjöllunar birti ég lýsingu á verk-
inu frá þeim tíma sem verkin voru frum sýnd og 
geri grein fyrir þátttakendum í frum upp færslunni, 
hvenær og hvar það var endurflutt og hvernig hlut-
verka skipan breyttist. Þá geri ég grein fyrir sam-
hengi verkanna, sam félags legu, per sónu legu og list-
rænu, þar sem það á við. Þegar fjallað er um eðli 
mannsins, eins og Ódauðlegu verkin gera, þá tala 
þau inn í það samhengi sem áhorfandinn finnur sig 
í, bæði persónu lega og samfélagslega, og þó að verk-
in taki ekki beint á málefnum líðandi stundar hefur 
samfélags lega samhengið áhrif á efnistökin og ekki 
síst skilningur áhorfandans á þeim. Persónu legt 
samhengi lista mannsins hefur augljós lega áhrif á 

efni og efnistök og í hverjum kafla geri ég grein fyrir 
þeim þáttum í mínu lífi sem ég tel að hafi haft afger-
andi áhrif á verkin.

Ég beini sjónum að erindi verkanna, sem endur-
speglar kvöl höfundar ins og ásetning. Einnig lýsi 
ég þeim aðferðum sem hópurinn beitti í sköpunar-
ferlinu og geri grein fyrir sam setningu verksins, 
hinni eiginlegu byggingu og útfærslu sýningar innar. 

Að mínu mati er mikilvægasti þátturinn stefnu-
mótið við áhorf andann en í því verður verkið full-
skapað. Hér geri ég grein frá upplifun minni af þeim 
sam tölum sem ég átti eða varð vitni að í kring um 
sýning ar nar og áttu sinn þátt í að móta áfram-
haldandi starf hópsins. Síðasta stikan sem verkin 
eru mæld við er hin opin bera um fjöllun um þau, en 
hún er til marks um vægi verkanna í þjóð félagslegu 
samhengi. Ég greini frá afstöðu minni til einstakra 
þátta í gagn rýninni en vægi opin berrar umfjöllun-
ar vegur óneitan lega þungt í skrá setningu verk anna 
þótt hún endur spegli ekki nauð synlega umræðuna 
á vettvangi fagsins. Í lok bókar innar er gerð betri 
grein fyrir áhrifum verk anna á fag um hverfið þar 
sem samferða fólki er gefið orðið.

Kvöl höfundarins og ásetn ingur er aðeins 
byrjunin á löngu ferli sem margir aðilar koma að
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Leikstjórn: Steinunn Knútsdóttir.
Leikarar: Aðalbjörg Árnadóttir, Árni Pétur Guðjóns-
son, Lára Sveinsdóttir, Orri Huginn Ágústs son, Ólaf-
ur Steinn Ingunnar son, Ólöf Ingólfsdóttir.
Sýningartími: 45 mínútur.
Frumsýnt í Klink & Bank í maí 2005.

Sýnt í Smiðjunni á LÓKAL, 
alþjóðlegri leiklistarhátíð í ágúst 2009.

Sýnt á Litla sviði Borgarleikhússins á Everybody’s 
Spectacular, alþjóðlegri sviðslistahátíð í ágúst 2010. 
Þar gekk Arndís Hrönn Egilsdóttir í hlutverk Láru 
Sveinsdóttur.

Samhengið
Áhugaleikhús atvinnumanna spratt upp á tímum 
nýfrjálshyggjunnar í miðri efnahags bólunni og naut 
stuðnings athafnamannsins Björg ólfs Guðmunds-
sonar í listamannasamsteypunni Klink & Bank. Hún 
var þá í gamla húsnæði Hampiðjunnar við Hlemm 
þar sem um 140 listamenn úr öllum greinum lista 
fengu um 5000 fermetra vinnuaðstöðu. 

Þó að í Klink & Bank hafi ríkt listrænt frelsi og okk-
ur fundist við hafa dottið í lukkupottinn þegar við 
fengum þessa aðstöðu sem rúmaði svo marga og 
ólíka listamenn þvert á listgreinarnar þá var stemn-

ingin sem einkenndi staðinn blendin, sérstaklega ef 
litið er í baksýnisspegilinn. Nálægð útrásarvíking-
anna og Bessastaða var áþreifanleg, en forsetafrú-
in, ásamt frægum, ríkum og á tíðum áhrifamiklum 
erlendum gestum, kom í skoðunarferðir um hús-
ið og móttökur voru haldnar á Bessastöðum fyrir 
listamennina sem þar unnu. Upphaflegur samn-
ingur við Lands bankann hljóðaði upp á eitt ár en 
var framlengdur um annað ár. Húsið opnaði með 
viðhöfn í mars 2004 en í nóvember 2005 var engin 
starfsemi lengur í húsinu. 

Mér var falið að halda utan um sviðs lista starfsemi 
hússins en margir áhugaverðir sviðs listahópar héldu 
þar sýningar á umræddu tímabili.

Sviðslistirnar fengu rými í kjallara hússins þar sem 
við inn réttuðum þjálfunarsal og buðum upp á leik-
þjálfun á morgnana. Jón Páll Eyjólfsson sviðs lista-
maður var þá nýkominn úr námi í London, fullur eld-
móðs, en hann skipulagði stand setninguna á salnum. 
Ég kom mér fyrir í rými við bakhlið hússins og setti 
þar upp forláta samóvar sem ég hafði keypt í Moskvu 
þegar ég var við nám hjá Juríj Alschitz við lista-
leikhús Anton ín Vasíljev árið 2000. Ég hafði tengt 
þennan samóvar við drauminn um að finna leik-
húsinu mínu samastað með vísun í Þrjár systur Ant-
ons Tsjekhov, draum sýnina um Moskvu og samóvar 
Írínu sem tákni um draum óra systranna.

Ódauðlegt verk um stjórn og stjórnleysi 

Ódauðlegt verk um stjórn og stjórnleysi er handbók um það hvernig 
maðurinn stjórnar og lætur að stjórn og um leið könnunarleiðangur inn 
í mannlegt eðli. Í verkinu er leitað að hinum raunverulegu stjórnendum í 
lífi venjulegs manns og spurningum varpað fram um drifkraft mannlegs 
samfélags, frelsi og ófrelsi. Skemmtikraftur byrjar á atriði en kemst lítt 
áfram þar sem hópur „aftursætisbílstjóra“ hefur skoðun á því hvernig hann 
eigi að flytja það. Verkið tekur stefnu inn í öngstræti örvæntingar þegar 
hópurinn hefur „leik lífsins“ með hinum lánlausa skemmtikrafti. Leikurinn 
endar óhjákvæmilega með hörmungum sem kalla á að guð stígi úr vélinni.
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Í þessu rými urðu hugmyndir um Áhugaleikhús 
atvinnumanna til en þarna var kominn fullkominn 
vettvangur fyrir þá starfsemi sem hugmyndafræði 
okkar byggðist á, þ.e. um óháða listsköpun sem þó 
nýtti kerfið sér til framdráttar. 

Samóvarnum var síðan stolið haustið 2005 þegar lista-
manna samsteypan var að líða undir lok og stjórn -
leysi ríkti í húsinu. Kannski var bara gott að losna við 
sam óvarinn enda var hann þá fremur orðinn tákn 
fyrir tál sýn en raun sæjan draum. Ég hef ekki þurft á 
honum að halda síðan þó að te drykkja mín hafi auk-
ist með árunum.

Mikil gerjun og gróska var í Klink & Bank á þessum 
tíma: innsetningar, tónleikar, uppákomur og gjörn-
ingar. Við fengum marga erlenda gesti sem nutu 
aðstöðunnar og vorum í návígi við ólíka listamenn 
þvert á listgreinar. Ég var þá annar tveggja listrænna 
stjórnenda Lab Loka, sem var með fasta aðstöðu í Klink 
& Bank en aðrir leikhópar komu og fóru. Leik hópur 
Vesturports vann í húsinu að upp set ningu á verki 
Víkings Kristjánssonar, Kringlunni rústað, í leikstjórn 
Björns Hlyns Haraldssonar. Stefán Hallur Stefáns-
son, Jörundur Ragnars son og Vignir Rafn Valþórs son, 
þá nemendur leiklistar deild ar Lista háskólans, settu 
upp Penetraitor eftir Anthony Neilson, mark verða 
sýningu í leikstjórn Kristínar Eysteins dóttur. Sýn-
ingin vakti athygli fyrir áleitna og bein skeytta fram-

setningu verksins en leik    hópurinn átti eftir að meitla 
hugmynda fræði sína og halda áfram á svipaðri braut 
sem atvinnu  leik hópurinn Vér morðingjar.

Kvenfélagið Garpur, leikhópur sem beindi sjónum 
að stöðu kvenna í sviðs listum, sýndi þar sviðs   verkið 
Kaktus mjólk, sem hópurinn samdi undir stjórn Graeme 
Maley frá Skotlandi með leik konu num Maríönnu 
Clöru Lúthers dóttur og Sólveigu Guðmunds  dóttur á 
sviðinu. 

Leikhús listamanna hóf starfsemi sína í húsinu en 
þar mættust listamenn þvert á greinarnar í gáska-
fullum til raunum með leiklistar formið, og Ör dansa-
hátíðin, sem stofnuð hafði verið árið 2003, var 
haldin í Klink & Bank vorið 2004. Við fengum heim-
sókn frá alþjóð legum þungavigtar mönnum í sviðs -
listum, þeim Ong Keng Sen leikstjóra frá Singapúr 
og belgíska dans höfundinum Sidi Larbi Cherkaoui 
í tengsl um við Break the Ice, stórt norrænt verkefni 
á vegum Nordscen, sem var unnið í samstarfi við 
Klink & Bank, Borgarleikhúsið, Íslenska dansflokk-
inn og Listaháskólann. Ég var framkvæmdastjóri 
verkefnisins á Íslandi en það var hugsað sem vett-
vangur fyrir norrænt sviðs listafólk til að hittast og 
mynda tengslanet. Fimmtíu sviðslistamenn frá Norð-
urlöndunum og Eystrasaltsríkjunum tóku þátt í því 
og voru nokkrir þeirra með gjörninga og sýningar í 
Klink & Bank í tengslum við verkefnið.
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Mig langaði til að leita að manninum þar sem hann 
birtist í smæð sinni gagnvart samfélagi sem beit-
ir hann ofbeldi með rétttrúnað og góðmennsku að 
vopni. Ég vildi draga upp mynd af afskiptasömu, sjálf-
hverfu og sjálfumglöðu samfélagi sem sækir umboð 
sitt í samkomulagið sem það hefur gert við sjálft sig 
og leyfir ekki frávik frá því. 

Aðferðirnar
Ég hafði áhuga á að takast á við hlut gervingu manns-
ins og vægðar lausa stýringu sam félagsins á honum 
með því að nota hug mynd ina um strengja brúður.

Ég hef alltaf haft áhuga á objekt-leikhúsi og hafði á 
þessum tíma þegar unnið nokkrar sýningar sam-
kvæmt þeirri hefð. Árið 2003 vann ég með Lab Loka 
sýninguna Baulaðu nú Búkolla mín, sem var sýnd 
á listasöfnum borgarinnar, en þar var sagan um 
Búkollu sögð með hreingerningarvagni skúringar-
konu. Ári síðar vann ég með Charlotte Böving að sýn-
ingunni Hin smyrjandi jómfrú, sem var sett upp í Iðnó, 
þar sem við sögðum sögu Charlotte í gegnum smur-
brauð. Síðar það sama ár vann ég innslög fyrir börn á 
RÚV í Stundinni okkar, Hið lif andi eldhús, þar sem ég 
sagði litlar sögur í gegnum mat. 

Innbyggð í objekt- og brúðuleikhúsið er heims mynd 
þar sem gert er ráð fyrir stjórnendum sem eru áhorf-
endum meira eða minna sýnilegir. Ég hef lengi verið 
heilluð af þessari hugmynd en við þetta verða til tveir 
hliðstæðir heimar, sá stærri geymir stóra sam hengið 
og frumspekilegar spurningar á meðan innri heimur-
inn rúmar söguna sjálfa, smærri tilvistarlegar spurn-
ingar og rannsókn á framferði. 

Þegar ég bjó í Cambridge á Englandi kynntist ég 
vinnu leikhóps undir stjórn Helen Gould leikkonu. 
Leikhópurinn samanstóð af fólki sem hafði misst 
skammtímaminnið eftir slys eða sjúkdóma og var 
starfsemi hans hluti af endurhæfingu þeirra. Þó að 
leikararnir hafi ekki verið færir um að læra neitt 
nýtt, hvorki texta né hreyfimynstur, þá æfðu þeir 
heilu leiksýningarnar. Macbeth í meðförum þessa 
hóps er ein stórkostlegasta leikhúsupplifun sem ég 
hef orðið fyrir. Leikhópurinn var á sviðinu allan tím-
ann og var hver leikari með aðstoðarmanneskju sem 
ýmist fylgdi eða stýrði gjörðum hans. Aðstoðarmað-

Í þessu umhverfi fæddist hugmyndin að stofnun 
Áhugaleikhúss atvinnumanna og fyrsta verki þess.

Við vorum nokkrir sviðslistamenn úr Klink & Bank 
sem hófum samtalið um stofnun nýs gras rótar leik-
húss, þrjú úr Lab Loka, Árni Pétur Guðjóns son, Lára 
Sveins dóttir og ég en við bættist Ólöf Ingólfs dóttir, 
dansari og dans höfundur, sem hafði starfað með okk-
ur í húsinu og unnið með mér að Ördansa hátíðinni. 
Mig langaði líka að bjóða yngstu kynslóð sviðs-
listafólks með í hópinn og úr varð að ég fékk til liðs 
við okkur þrjá nýútskrifaða leikara úr leiklistar deild 
Lista háskólans sem höfðu ferska sýn á leik húsið og 
sýndu tilraunastarfsemi Klink & Bank áhuga. Þetta 
voru þau Aðalbjörg Árnadóttir, Orri Huginn Ágústs-
son og Óli Steinn Ingunnarson.

Við hófum æfingar í byrjun maí 2005, sex leikarar 
og einn leikstjóri, og þremur vikum síðar var fyrsta 
ódauð  lega verk kvintó lógíunnar sýnt í kjallara Klink 
& Bank.

Við frumsýndum Ódauðlegt verk um stjórn og stjórn-
leysi í sömu viku og heims frum flutningur var á sýn-
ingu hins heimsfræga þýska leikstjóra Christoph 
Schlingensief, House of Obsession, í Klink & Bank. 
Sýningin var framlag austurrísku hertoga  ynjunnar 
Francescu von Habsburg og stofnunar hennar, T-B 
A21 í Vín, í sam starfi við Lands banka Íslands, til Klink 
& Bank og Lista hátíðar í Reykjavík. Frum  sýningin 
var flokkuð sem heims viðburður og fór hópurinn í 
sýningar ferð víða um heim í kjölfarið. Minna fór fyr-
ir frum sýningu Áhuga leikhúss atvinnu manna.

Erindið
„Ég er frjáls“ er upphafslínan í Ódauðlegu verki um 
stjórn og stjórnleysi. Leikverkið var unnið á tímum 
sterkrar nýfrjáls hyggju á Íslandi þar sem mikil hreyf-
ing var á hlutunum, krónan var sterk og margir á sviði 
viðskipta og lista áttu velgengni að fagna. Íslendingar 
voru í útrás, þeir ætluðu sér að sigra heiminn. Inn-
an sviðslista töluðu ýmsir niður listrænt leikhús; 
leikhúsið átti að bera sig fjárhagslega og fjöldinn átti 
að ráða hvað lifði af í sviðslistum. Maður mátti ekki 
hallmæla þeim sem voru í útrásinni, ekki eyðileggja 
stemninguna. Það gekk svo vel – af hverju að vera 
með leiðindi?
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eigandi texta til flutnings. Við söfnuðum setningum 
sem okkur fannst endurspegla klisjuna um borgara-
legt líf, setningar sem stóðu fyrir stærri heild og lýstu 
væntingum, vonbrigðum og mistökum fólks sem 
reynir að vera með á nótunum og passa inn í kassann. 

Við vildum skoða hvað einkennir líf hins „venjulega 
manns“og rötuðum fljótt á hjónabandið í því sam-
bandi. Hjónabandið er eitt af stjórntækjum samfélags-
ins og í samlífi hjóna kristallast mörg af þeim tilvistar-
legu álitamálum sem við vorum að leita að. Þessi leikur 
fékk nafnið leikur lífsins og gat rúmað allar þær sög-
ur sem við vildum draga fram. Þær myndir úr hjónalífi 
sem var stillt upp breyttust stöðugt og sögurnar urðu 
mýmargar, en í grunninn vörpuðu þær allar ljósi á 
baráttu mannsins í hversdagsleikanum. 

Í sýningunni stóð þessi leikur í miðju verksins en 
inn í hann lögðum við vörður sem tryggðu ákveðna 
framvindu. Hann byrjar í von, en við taka vonbrigði 
og leikurinn endar í vonleysi. Í þessum leik lífsins 
kviknuðu margar spurningar um merkingarfræði 
sem urðu kveikjan að næsta verki hópsins um sam-
hengi hlutanna.

Leikur aftursætisbílstjóranna
Mig langaði að etja saman andstæðum, flæðandi tján-
ingu hins frjálsa manns og afskiptasemi og áreiti 
sam félags sjálfumglaðra. 

Við bjuggum því til leik þar sem einn leikari segir sög-
ur og hinir grípa inn í frásögnina. Þeir trufla fram-
gang sögunnar í orði og verki, spyrja þráspurninga, 
koma með athugasemdir, greiningar og önnur inn-
grip. Manneskjan í miðju leiksins hefur skýran ásetn-
ing og vilja sem hún þarf að standa við þrátt fyrir 
öll inngrip hópsins. Leikararnir skiptust á að fara 
með hlutverk sögumanns á meðan hinir í leikhópn-
um reyndu allar mögulegar aðferðir við að slá sögu-
manninn út af laginu.

Saga Árna Péturs Guðjónssonar um samband hans 
við bíla varð það viðfangsefni sem stóð upp úr eftir 
nokkrar tilraunir. Hún fjallar um hvernig Árni fær 
bílpróf þótt hann sé á móti einkabílum og hvernig 
bílprófið hafi, þrátt fyrir andstöðuna, komið að gagni 
í listrænum tilgangi. Saga hans og niðurrif hennar 

urinn stjakaði aðeins við leikaranum þegar hann átti 
leik, leiddi hann ljúflega áfram og brá miðum fyrir 
framan leikarann sem las textann beint af blaði, og 
á einhvern undraverðan hátt varð til einhvers konar 
lífrænn galdur á sviðinu. Sýningin var æfð en samt 
alveg ný. Leikararnir bjuggu yfir líkamsminni sem 
geymdi endurtekninguna en líka sakleysi gleymsk-
unnar og um leið eftirvæntingu augnabliksins. 
Verkið var þannig kynngimagnað, hlaðið spennu og 
marglaga merkingu. Ég varð alveg heilluð af þessu 
leikhúsi og sæki oft innblástur í þessa reynslu.

Sumarið 2003 þróaði ég einhvers konar brúðuleikhús 
með lifandi brúðum í samstarfi við Götuleikhús Hins 
hússins sem hefur verið vettvangur fyrir mig til þess 
að gera tilraunir með sjónrænar sviðslistir. Í sjö sum-
ur vann ég þannig með ungu fólki að sviðslistum í 
opinberu rými í Reykjavík. 

Sú aðferð sem ég þróaði með Götuleikhúsinu og inn-
blástur inn sem leikhópur Helen Gould með minnis-
lausum veitti mér nýttust mér sem aðferðafræðileg-
ur stökkpallur inn í vinnuna að Ódauðlegu verki um 
stjórn og stjórnleysi en mismunandi birtingar myndir 
stjórn semi voru meginviðfangsefni hennar.

Við ræddum efnið út frá eigin reynslu og fundum 
enda lausar vísbendingar um stjórnsemi í lífi okkar  
sem urðu okkar veganesti í rannsókn sem við hóf-
um á efninu. Til þess fórum við í ólíka leiki með mis-
munandi reglum og lögmálum sem var ætlað að 
afhjúpa hinar mis munandi birtingar myndir stjórn-
seminnar. 

Það voru þrír leikir sem á endanum lágu sýningunni 
til grundvallar; leikur lífsins sem tekur mið af 
strengjabrúðum, leikur aftursætisbílstjóranna sem 
byggist á aðfinnslum og afskiptasemi samleikaranna 
og leikur skjallarans sem snýst um stýringu í gegnum 
jákvæðar, munnlegar athugasemdir. 

Leikur lífsins
Með leikhópnum byrjaði ég á ýmsum útgáfum af 
stýrileikjum, þar sem einn eða fleiri leikarar stýra 
hreyfingum einnar eða tveggja persóna á sviði og 
búa til röð mynda úr daglegu lífi fólks. Við bættum 
við húsgögnum og leikmunum og sömdum loks við-
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stílæfingar sem afhjúpuðu stjórn og stjórnleysi í lífi 
mannsins.

Úr varð að Árni Pétur varð aðalpersónan og leik hóp-
ur inn að kór sem stóð fyrir samfélagið eða kúgar-
ann. 

Bygging verksins var í fjórum hlutum: Það hófst á 
sögu skemmti kraftsins með athugasemdum aftur-
sætisbílstjóranna. Annar kaflinn og sá veigamesti 
var leikur lífsins með Árna Pétri og Láru sem hin-
um lánlausu strengjabrúðum. Sá þriðji fjallaði um 
um pólun umhyggjunnar og endaði, sem fyrr segir, á 
því að persóna Árna Péturs grandaði velunnara sín-
um. Verkið endar á kafla sem varð til í sam setningu 
verksins á lokametrunum, þar sem ofbeldið gegn 
Árna Pétri nær hápunkti með háværum köllum og 
skipunum. Hann getur ekki gert neitt rétt lengur, 
lendir í öngstræti og hrópar á hjálp. Þarna ákváðum 
við að láta guð stíga inn á svið úr vélinni3, eins og í 
grísku harmleikjunum til forna. Þannig er það Mar-
ía mey sem svarar kalli hins örmagna skemmti krafts 
og býður honum sinn breiða kærleiksfaðm. Sú list-
ræna ákvörðun var í senn einlæg og kald hæðin og 
út koman bæði falleg og ósmekkleg. Við tókum sjálf 
okkur ekki of alvarlega eins og við gáfum í skyn á 
afgerandi hátt með þessum óvænta endi. Að láta 
Maríu mey rúnna af gjörninginn með von og fegurð 
var viðeigandi og endurspeglaði okkar einlægu von 
um að manninum yrði bjargað, þótt hann væri sjálfur 
búinn að missa alla von.

Við lögðum vörður í hverjum kafla fyrir sig og tókum 
ákvörðun um innihald, áferð, hrynjandi og stíg andi. Í 
öllum köflunum vildi ég ganga sem lengst og reyndi 
að finna leið til þess að sprengja upp lögmál leikjanna 
sem lágu fyrir.

Við færðum kórinn í einkennisbúning, skrif stofu-
klæðnað, og settum á þau grímur, grín gler augu með 
nef og skegg. Þessi grín gleraugu voru notuð á sama 
hátt í seinni verkum leik hópsins, Örverkum um um 
áráttur, kenndir og kenjar, sem skop gríma fyrir 
embættis menn og umboð smenn vald stjórnar innar 
en þeir voru gegnumgangandi persónur í verkunum.

varð að fyrsta kafla verksins en í honum heyra aftur-
sætisbílstjórarnir aldrei hverju sögumaðurinn reynir 
að miðla vegna þess hversu uppteknir þeir eru af eig-
in hugmyndum sem þeir reyna að þvinga upp á sögu-
manninn. Inngrip þeirra verða smám saman tíðari, 
nær göngulli og ofbeldisfyllri og leikurinn endar með 
algjörri niðurlægingu skemmtikraftsins.

Leikur skjallarans
Þriðji leikurinn fjallaði um stöðugt mat, samanburð 
eða greiningu samfélagsins á einstaklingnum. Á 
sama hátt og áður settum við eina persónu í miðju 
leiksins. Leikurinn var lagskiptur en leikarinn dans-
ar eða hreyfir sig á sviðinu á meðan leikhópurinn tal-
ar um það sem hann er að gera án þess að hafa bein 
líkamleg áhrif á það. Leikhópurinn lýsir á jákvæðan 
hátt öllu því sem fram fer á sviðinu og leggur upp-
byggilega út frá því.

Við notuðum alltaf sömu byrjun á lýsingunum 
þannig að úr varð kerfi, hrynjandi, jafnvel ljóð-
ræna. Í gegnum þráláta endurtekninguna skapast 
framand gerving á gjörðir mannsins sem bauð upp á 
áhugaverðan marglaga lestur á aðstæðum. Við próf-
uðum okkur áfram með mismunandi upphaf á setn-
ingu áður en við rötuðum á frasann „það er svo fal-
legt“. Okkur fannst hugmyndin um fegurð vera bæði 
afstæð og afgerandi. Úr varð texti sem var röð setn-
inga sem allar byrjuðu á „það er svo fallegt“: „Það er 
svo fallegt að dansa“, „Það er svo fallegt að vera mann-
eskja“ o.s.frv. 

Upp úr þessum leik unnum við kafla þar sem Aðal-
björg talar til Árna Péturs þegar hann hefur rifið sig 
lausan úr leik lífsins og brostið í frjálsan dans. Við 
vildum kanna hvort jákvæðni og hól gætu ýtt mann-
inum fram af brún örvæntingar. Í verkinu verður 
grimmdin í hinni meintu góðmennsku það óvægin 
að hún knýr skemmtikraftinn til þess að myrða aðdá-
anda sinn þegar allar jákvæðu strokurnar hafa snúist 
upp í andhverfu sína.

Samsetning verksins
Þessir þrír leikir mynduðu uppistöðuna í verkinu 
og næsta skref var að skapa heim í kringum þessar 
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Í gegnum fjölmiðla fékk fólk pata af því að frítt væri 
inn. Við fengum nýja áhorfendur, fólk sem ekki var 
vant að koma í tilraunaleikhús. Fólk hafði áhuga á því 
sem við vorum að gera og vildi ræða það.

Þetta var gaman. Við fundum að við vorum að gera 
það sem okkur langaði til, algjörlega fyrirhafnalaust í 
fríu flæði, og okkur fannst heimurinn styðja við okkur.

Opinber umfjöllun
Okkur Árna Pétri var boðið í Kastljós þar sem við 
ræddum hugmyndir okkar um peningalaust leik-
hús og eftir útsendinguna flykktist fólk í Klink & 
Bank til þess að sjá sýninguna. Birt var gagnrýni 
bæði í Morgunblaðinu og DV þar sem gagnrýnendur, 
hvor á sinn hátt, lýstu áhuga sínum á tilraunaleik-
húsi, en María Kristjáns dóttir segir í sinni gagnrýni: 
„Öll hefur stutt sýningin yfirbragð tilraunar, spuna, 
leitar sem mér finnst alltaf ánægjulegt í leikhúsi.“4 

Leikararnir fundu sjálfir á sig búninga og í sam-
einingu stilltum við af útlit sýningar innar. Við unn-
um verkið inn í hrátt rými í kjallara Klink & Bank sem 
rammaði inn hráan og kaldan skrif ræðisheim þeirr-
ar framtíðar dystópíu sem við höfðum skapað. Öll 
bygging verksins var mjög skýr, erindið bein skeytt og 
úrvinnslan var hrá og blátt áfram.

Stefnumót við áhorfendur
Við frumsýndum verkið 26. maí í kjallara Klink & 
Bank. Sýningin tók 45 mínútur og var frítt inn. Ég 
bauð fólk velkomið og sagðist vera hin talandi leik-
skrá, taldi upp nöfn listamannanna og setti verkið í 
samhengi með örstuttum formála um efni og efnis-
tök. Jafnframt bauð ég áhorfendum að doka við að 
lokinni sýningu til þess að ræða við okkur um það 
sem fram fór.

Þetta virkaði.
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Ég fann mig knúna til þess að svara gagn rýninni þó 
að hún hafi að öðru leyti verið jákvæð í okkar garð:

„Listamenn rétta valdi peninganna fingurinn“

Áhugi á Kyrrstöðu?

Ég vil þakka Páli fyrir góð orð og upp örvandi varð-
andi sýningu okkar á Ódauðlegu verki um stjórn og 
stjórnleysi í DV 26. maí síðast liðinn. Hann segir verk-
ið vera „ferskan blæ í kyrrstöðunni sem alla jafna rík-
ir í leikhúslífi okkar“, talar um að „tilraunir af þessu 
tagi auðgi oftast leikhúslíf“ og fagnar efnis tökum. 
Hann segir að það sé „gaman að sjá sýningu sem 

Gagnrýni sem Páll Baldvin Baldvinsson skrifaði í 
DV hefst á setningunni: „Tilraunaverk Steinunnar 
Knútsdóttur ber með sér ferskan blæ í kyrrstöðunni 
sem alla jafna ríkir í leikhús lífi okkar.“5 En þótt gagn-
rýnin væri bæði jákvæð og uppbyggileg fannst mér 
Páll Baldvin snúa ásetningi okkar upp í and hverfu 
sína með orðunum: „En tilraunum sem þessum ber 
að fagna. Þær auðga oftast leik hús líf. Margt bend-
ir til að smærri verkefni í styrk veitingum leiklistar-
ráðs eigi sér ekki stærri áhorf enda basa en rétt um 
þúsund áhorfendur. Má spyrja hvort ekki er nær að 
fækka styrkjum, en leik hús bransinn vinni meira á 
þessum nótum: launa laust fyrir þá ánægju eina að 
gera hvað kemur, hvað þróast og stenst.“



39   Krufning

Til þess þurfum við að hafa sterka stefnu í menn-
ingar málum og hætta smá borgara legum hug mynd-
um um listir. Fjöldinn veit ekki alltaf best og áhorf-
enda tölur eru ekki endilega alltaf merki um gæði. 

Frítt í leikhús!
Kyrrstaða myndast þegar hugmyndaflugið er ekkert 
og ekkert hugmyndaflug þýðir dauði. 

En hvernig breytum við um stefnu, hvernig förum 
við að, allt áhugafólk um leiklist, hvernig förum við 
saman inn í framtíðina?

Ég segi:
Styrkjum listamenn í að þróa sína list og bjóð-
um áhorf endum frítt inn. Þannig gefum við áhorf-
endum tækifæri til að skoða ný form og venjast við 
nýja ásýnd leikhússins en um leið gefum við leik lista-
rfólki raunveruleg tækifæri til að takast af áhuga á 
við listina og sköpunina. Leikhús þarf ekki að vera 
iðn þó hún getir verið það. Þó við séum atvinnu fólk 
erum við líka áhugafólk. Við höfum áhuga á að taka 
áhorf andann með í ný ókönnuð lönd þar sem lyktin er 
önnur, ásýndin önnur, til finn ingin önnur en jafn fag-
mannleg. Peningar eru mikið stjórn unar tæki. Pen-
ingar stjórna því hver fær að vinna að sinni list og hver 
ekki. Og fleiri áhorf endur þýða fleiri peningar. Áhuga-
leikhús atvinnu manna hefur áhuga á framtíð leik-
hússins, áhuga á mótinu við áhorf endur, en listamenn 
lifa ekki á loftinu einu saman. Áhuga leikhús atvinnu-
manna hefur áhuga á sam vinnu við yfirvöld í áfram-
haldandi starfi til að tryggja leikhúsinu heilbrigða 
þróun í fram tíðinni. Áhuga leikhús atvinnu manna 
vill að atvinnu menn fái greitt fyrir sitt framlag en að 
áhorf endur getið notið án endur gjalds. Þannig teljum 
við að leik húsinu sé tryggð örugg framtíð.
 
Næstu sýningar á Ódauðlegu verki um stjórn og 
stjórnleysi eru í Klink & Bank, Brautarholti, 6. og 7. 
júní kl. 21. Frítt inn.6

Þrjú ár liðu þar til við hófum vinnu að næsta verki en 
ég gegndi stöðu listræns ráðgjafa í Borgar leik húsinu 
í milli tíðinni. Vinna við Ódauðlegt verk um sam hengi 
hlutanna hófst á Litla sviði Borgar leikhússins í maí 
2008 en það var síðasti mánuðurinn sem ég starfaði 
við leikhúsið.

laut hvergi undir persónuleikasköpun“, hann fagn-
ar vinnu aðferðum af þessu tagi og einnig þessari 
tegund af leikhúsformi og segir: „tilraunum þessum 
ber að fagna“. En um leið efast hann um að styrkja 
eigi þessa tegund leiklistar sem tekst á við formið og 
unnin er af áhuga og gefur í skyn að leikhús fólk eigi 
að vinna að framþróun í sjálfboða vinnu því það hafi 
svo lítinn markhóp en í stað þess eigi að styrkja færri 
straum línu verkefni sem höfða til fjöldans.

Hann býður hér greinilega til mjög þarfrar um ræðu 
um fjár veitingar til leikhúsa og vil ég þakka honum 
fyrir að opna umræðuna. 

Hvað ber að styrkja?
Páll er greinilega á því að kyrrstaða ríki í íslensku 
leikhúslífi. 
Er það það sem áhorfandinn vill? Er það það sem 
leik húsfólk vill?
Ég held ekki. 
Og ef ekki, ber þá ekki einmitt að styrkja þessa 
tegund leiklistar sem er framsækin en ekki er 
fjárhagslega arðbær?

Ef við sættum okkur ekki við kyrrstöðuna hvað ger-
um við til að koma okkur á ferð?

Hjá leikhúsfólki er greinilegur vilji til að halda áfram 
ferðinni, við hræðumst stöðugt að leik húsið sé deyj-
andi list form. En íslenskir áhorfendur eru bara alls 
ekki með! Af hverju? Eru þeir of fáir? Er markað urinn 
of smár?

Mín tilgáta er sú að þeir hafi ekki séð nóg. Og af hverju 
hafa þeir ekki séð nóg? Í fyrsta lagi er fram boðið ekki 
nógu fjöl breytt (sérkennilegt í öllu þessu flóði af leik-
húsi sem í boði er). Og í öðru lagi vegna þess að þegar 
al menn ur borgari fer í leikhús með sínar 2500 krónur 
vill hann ekki borga fyrir eitthvað sem hann ekki veit 
hvað er. Neyt andinn vill fá eitthvað fyrir aurana sína. 
Þess vegna er stöðug ásókn í Chicago, Fame, Hárið, 
Kalla á þakinu, Línu Langsokk og fleiri sýningar þar 
sem fólk fær það sem það vill en ekkert meira. En ég 
held við viljum meira.

Við viljum fara inn í 21. öldina. Við viljum breyt ingar, 
við viljum hreyfingu! 
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Þar gekk Kristjana Skúladóttir í hlutverk Láru 
Sveinsdóttur og Katla Helga Thorlacius Jónsdóttir 
í hlutverk Heru Eiríksdóttur.

Samhengið
Ódauðlegt verk um samhengi hlutanna varð til á mikl-
um umróta tímum í íslensku sam félagi, efna hags-
bólan var að bresta og blikur á lofti. Magnús Geir 
Þórðar son tók við af Guðjóni Pedersen sem leikhús-
stjóri Borgar leikhússins, minn tími í stofnana leik-
húsinu var á enda runninn og ég var áfjáð í að beita 
mér á öðrum vettvangi. 

Á vordögum 2008 hófum við vinnu að Ódauð legu 
verki um samhengi hlutanna á Litla sviði Borgar leik-
húss ins. Þegar ég hætti störfum í Borgar leik húsinu 
færðum við æfingar yfir í húsnæði leik hópsins Vér 
morðingjar sem þá hafði komið sér upp að stöðu á 
horni Skúlagötu og Vitastígs. Við gerðum hlé á æfing-
um á meðan efnahags bólan sprakk og Geir H. Haar-
de bað guð að blessa Ísland en tókum aftur upp þráð-
inn í miðri bús áhalda byltingunni í nóvember 2008 og 
frum sýndum verkið í Nýlista safninu í janúar 2009. 

Erindið
Ég hafði verið að skoða hug myndir okkar frá vorinu 
2005, sérstaklega merkingar fræðina og mig langaði 
að gera sýningu þar sem afstæði orða og gerða væri 
kannað. Þótt hugmyndin að kvintólógíunni væri þá 

Leikstjórn: Steinunn Knútsdóttir.
Texti: August Strindberg.
Leikarar: Aðalbjörg Árnadóttir, 
Árni Pétur Guðjónsson, Hera Eiríksdóttir, 
Jórunn Sigurðardóttir, Lára Sveinsdóttir, 
Magnús Guðmundsson, Ólöf Ingólfsdóttir, 
Sveinn Ólafur Gunnarsson.
Sýningartími: 45 mínútur.
Frumsýnt í Nýlistasafninu í janúar 2009.

Sýnt í Verksmiðjunni Hjalteyri í júlí 2009. 
Þar gekk Steinunn Knútsdóttir í hlutverk 
Ólafar Ingólfsdóttur.

Sýnt í Smiðjunni á LÓKAL, 
alþjóðlegri leiklistarhátíð í ágúst 2009. 

Sýnt í Útgerð Hugmyndahúss Háskólanna 
í október 2010.

Sýnt í Listasafni Reykjavíkur, Hafnarhúsi á Keðju, 
norrænu sviðslistaþingi, í október 2010.
Þar gekk Steinunn Knútsdóttir í hlutverk 
Aðalbjargar Árnadóttur.

Sýnt í Listasafni Reykjavíkur, Hafnarhúsi á 
Everybody’s Spectacular, alþjóðlegri sviðslista hátíð 
í ágúst 2010. 

Ódauðlegt verk um samhengi hlutanna

Í verkinu er notuð sena úr Dauðadansinum eftir Strindberg til þess að 
skoða merkingu orða og athafna. Leiddar eru líkur að því að orð eða 
athafnir öðlist enga merkingu nema í því samhengi sem þau falla. Textinn 
er endurtekinn í sífellu en skipt er um ýmsar breytur, s.s. kyn, aldur eða 
staðsetningu í rými, án þess að leikarinn geri nokkra tilraun til að túlka 
textann. Smám saman leiðir texti Strindbergs áhorfandann í gegnum 
mannkynssöguna og beint inn í kjarna mannsins, inn í baráttu hans við 
eigið eðli og máttlausan vilja hans til þess að hafa stjórn á eigin lífi.



um og inngripum á hreyf ingu og texta og prófuðum 
okkur áfram með að tóna og syngja samtöl og eintöl. 

Á endanum voru það lögmál trúðsins sem komu okk-
ur á skrið í leitinni að hlutlausum útgangs punkti. Í 
framhaldinu unnum við æfingar sem lutu að mynd-
byggingu, rými, notkun tónlistar og táknmynda. 

Meðganga verksins tók alls níu mánuði en æfingar 
voru fáar, strjálar, snarpar en markvissar.

Lögmál 
Þá um vorið 2008 vann ég sem dramatúrg í trúða-
sýning unni, Dauða syndirnar 7, í leikstjórn Rafaels 
Bianciotto á Litla sviði Borgarleikhússins.

Ég hafði áhuga á regluverki trúðanna en heimur þeirra 
byggir á ströngum lög málum sem leikarinn verður að 
virða. Ég sá að þessi strangi heimur lög málanna leysti 
sköpunar kraft leikarans úr læðingi um leið og hann 
fram kallaði framand gervingu og gaf áhorf andanum 
rými fyrir eigin hug leiðingar og túlkun. 

fædd var enn óljóst í hvaða röð verkin yrðu unnin, 
auk þess sem innihald einstakra verka og innra sam-
hengi þeirra átti eftir að skýrast. Á þessum tíma-
punkti stjórn leysis í íslensku samfélagi langaði mig 
að beina sjónum að spurningunni um hvort maður-
inn geti stjórnað því hvernig orð hans og athafnir 
orka á um hverfi sem er síbreytilegt, forsendur við-
takenda ólíkar og samhengið margslungið.

Aðferðirnar
Ég vildi skapa hlutlausan útgangs punkt þar sem 
afstæði orða og athafna yrði augljóst. Ætlunin var 
því að gera áhorf andann að þeim sem skilyrðir merk-
inguna út frá stærra samhengi en ekki út frá sértækri 
merkingu orða og athafna eða ásetningi leikara við 
miðlun þeirra. Leikarar eru þjálfaðir í að hlaða texta 
og gjörð merkingu og ásetningi en hvort tveggja vildi 
ég losna við. Fyrsta verkefni hópsins var því að leita 
að aðferð til að hreinsa burt túlkun í texta meðferð 
og gjörðum án þess að „drepa“ þar með textann eða 
gjörð ina. Við reyndum að af byggja raunsæis legar og 
sálfræði legar gjörðir leikarans með ýmsum truflun-
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með Dauða dansinn í sýningunni Aurora Borealis í 
Nýlendunni 2003.7

Það varð úr að við völdum þennan texta því að okkur 
fannst skemmti legt að vinna með hann, enda bæði 
hádrama tískur og tilvistarlegur. Hann var fullur af 
safa ríkum orðum og í honum mátti finna átök, ásak-
anir, játningar, spurningar og svör, mýkt og hörku. 
Textinn er samtal karls og konu, Kurts og Alice. 

Við slitum textann úr samhengi leikrit sins og unnum 
aldrei með uppruna legar kringum stæður í senunum. 
Við mátuðum textann inn í heim lög málanna sem við 
höfðum lagt niður fyrir okkur. Við fórum með text-
ann aftur og aftur inn í ólíka merkingar ramma og 
sam setningar. Fyrst rann sökuðum við áhrif aldurs og 
kyns á túlkun senunnar og próf uðum allar hugsan-
legar sam setningar parsins: karl – kona, ungur – gam-
all, kona – kona, gamall – gamall, gamall maður – ung 
kona. Við skoðuðum senuna með mis munandi fjölda 
þátt takenda, einn á móti einum, einn á móti tveimur, 
einn á móti hópi, tveir hópar o.s.frv. Einnig lékum við 
okkur með sjónræna sam setningu og ólíka rýmislega 
afstöðu persónanna, og skoðuðum valda tafl og stöð-
ur fólks gagnvart hvert öðru. 

Eftir það fórum við að leika okkur að því að lag skipta 
mynd unum og etja saman þáttum sem vísa í and-
stæðar áttir. Við snerum heiminum á hvolf með því 
að breyta sjónar horni áhorf andans og snúa myndinni 
á hlið, gera vegg að gólfi. Það virtust vera óendan-
legir mögu leikar í stöðunni og auðvelt að draga fram 
hvaða mynd sem við vildum með ein földum og gegn-
sæjum tækjum. Við beittum engri leik túlkun heldur 
létum mynd bygginguna búa til merkingar rammann. 
Minnsta breyting í jöfnunni gat breytt samhengi 
lestursins. 

Við fundum að um leið og áhorfandinn hafði áttað sig 
á lögmálunum fór hann að lesa í samhengi orðanna 
og athafnanna út frá þeim litlu frá vikum sem urðu á 
kerfinu. Lögmálið varð að eins konar striga eða fleti 
sem við unnum á.

Tilfinningar
Af því að við höfðum ákveðið að útrýma túlkun og til-
finningum úr þessari jöfnu langaði okkur að athuga 

Þau lögmál trúðsins sem ég fór að skoða sérstaklega í 
tengslum við þessa vinnu eru eftirfarandi: 

· Trúðurinn felur aldrei þá staðreynd að hann 
 og leikarinn eru tvær ólíkar persónur. 
· Trúðurinn byrjar ekki að tala fyrr en hann 
 hefur náð augnsambandi við viðmælanda. 
· Trúðurinn gefur boltann áfram með því 
 að veita öðrum trúð athygli sína. 
· Trúðurinn horfir alltaf á þann sem hefur orðið. 
· Trúðurinn telur alltaf upp að þremur í huganum
 áður en hann svarar spurningum. 
· Trúðurinn notar hvorki málalengingar né hikorð. 
· Trúðurinn er 100% til staðar. 

Ég lagði upp með að við ynnum með texta og hreyf-
ingu á sviði út frá lög málum trúðsins og þróuðum 
okkar eigin aðferð út frá þeim. Í samtölum á sviði lét-
um við leikar ann sem hafði orðið beina texta num að 
leikara sem horfði fram til áhorfenda á meðan hann 
hlustaði. 

Hreyfing og texti höfðu jafnt gildi en þegar leikari 
hreyfði sig á sviðinu horfði hann á annan leikara sem 
þá náði augnsambandi við áhorfanda. Leikararnir 
„tóku boltann“ með því að horfa á þann leikara sem 
hafði orðið sem varð þá að líta undan og út til áhorf-
enda en leikar arnir sjálfir horfðust aldrei í augu. Jafn-
framt reyndum við að hreinsa texta flutninginn af 
hvers kyns til finningu og ásetningi og reyna að miðla 
merkingu textans á eins hlut lausan hátt og mögulegt 
var. Leikurinn fór fram eins og skák, af yfir vegun og 
ein beitingu þar sem hver leikur virtist vera kyrfi lega 
hugsaður og fram settur. Sjónum áhorfenda var beint 
að hlustandi leikara fremur en þeim sem flutti text-
ann eða framkvæmdi gjörðina. 

Innihald textans skipti ekki höfuðmáli í þessum 
fyrstu tilraunum en við leituðum þó að hentugum 
texta sem gat tengst baráttu mannsins í heiminum. 
Í fyrstu lékum við okkur með texta úr dag blöðum, 
skáldsögum og vísindaritum en leikararnir komu 
með ýmsa texta sem þeir höfðu mætur á. 

Á eina æfinguna kom ég með senu sem ég þekkti 
vel úr Dauða dansi num eftir August Strindberg en 
í Lab Loka höfðum við Rúnar Guðbrands son unnið 
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Myndaspuni
Við lékum mynda spuna sem gengur út á að leik-
hópur inn býr til myndir á sviðinu sem breyta sífellt 
um merkingu eftir því sem leikararnir koma og fara. 
Leikari gengur inn á sviðið og stillir sér upp í mynd, 
þá kemur næsti leikari og bætir við myndina sem 
umsvifa laust breytir um merkingu, því næst kem-
ur inn nýr leikari og bætir enn í merkingu myndar-
innar. Sá leikari sem fyrstur steig á sviðið yfirgefur 
það þegar fleiri leikarar bætast við. Leikur inn býð-
ur upp á marga möguleika, hægt er að hafa fleiri eða 
færri leikara á sviðinu, vinna á mismun andi hæðar-
plönum, setja inn stef, texta eða hreyfingar og vinna 
með húsgögn, leikmuni og búninga. 

Ég hafði mikinn áhuga á objekt-leikhúsi og langaði að 
vinna með og víkka út notagildi hluta á sviði. Ég hafði 
oft leikið mér með hluti og gefið þeim vægi í sýning-
um og gjörningum, jafnvel gert hluti að fram lengingu 
af manninum. Enn og aftur var götu leikhúsið vett-

hvað gerðist ef við hleyptum þeim aftur inn með ein-
hverju móti. Við létum tilfinningarnar koma inn sem 
hreint element og rann sökuðum hvernig tilfinninga-
leg viðbrögð við texta eða gjörð gat haft áhrif á túlk-
un áhorfandans. 

Þannig lékum við okkur að því að láta einn leikara 
flytja texta á hlut lausan hátt og annan leikara bregð-
ast við á tilfinninga legan hátt, verða leiður, reiður, 
hissa eða hneykslaður. Merking textans tók stakka-
skiptum eftir því hvort viðmælandinn fór að hlæja 
eða gráta, varð hissa eða hneykslaður. Þegar við 
útfærðum þessa stílæfingu í verkinu var senan leik-
in af karli og konu á hlutlausan hátt en hinir leikar-
arnir komu inn í senuna hver á eftir öðrum og brugð-
ust við samtalinu með mjög ýktum tilburðum, hver 
með sína hreinu tilfinningu: undrun, reiði, tóm leika, 
hneykslan eða gleði. Í verkinu eru tilfinning arnar 
persónu gerðar á ýktan, nánast gró teskan hátt og við 
það varð túlkunin á senunni óræð en áleitin.
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lífi. Við unnum hug myndir nar að sýningunni í sam-
einingu. Hún útfærði hlutina á meðan ég sviðsetti og 
æfði inn leikara sem voru hluti af sýningunni í þá 
þrjá mánuði sem hún stóð. 

Það var eðlilegt að bjóða Ilmi að taka þátt í að þróa 
pælingar um notkun leikmuna og búninga. Í sam-
einingu leituðum við að hlutum sem bjuggu yfir 
marg ræðni og sveigjan leika og sem leikar arnir gætu 
unnið með í spununum. Við prófuðum okkur áfram 
með leirtau og ýmiss konar borð búnað en enduðum 
með einfalt svart borð, tvo svarta stóla, hvítan dúk og 
hvítar tau servíettur. Með þessum hlutum gátum við 
vísað í mismunandi menningar heima, stéttir, tímabil, 

vangur fyrir þessar tilraunir. Mér er minnis stæður 
gjörn ingur þar sem ég notaði brauðrist, klukku 
og fleiri hluti sem grímur á götu leikarana, en það 
var eins og höfðinu á þeim hefði verið skipt út fyrir 
hlutina. Með hlutina á höfðinu eða fyrir andlitinu 
gengu þeir um borgina, prúð búnir í klösum, röð-
um og línum. Þessum áhuga á notagildi hluta deildi 
ég með Ilmi Stefáns dóttur, myndlista konu og leik-
mynda höfundi, og fundum við honum sameigin-
legan farveg í sýningunni Out of Office í Norræna 
húsinu sumarið og haustið 2006. Sýningin saman-
stóð af röð kringum stæðna þar sem hlutur var í aðal-
hlutverki en mann eskjan í auka hlutverki, en þema 
þessarar vinnu var andleg fjarvera fólks í daglegu 
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Táknmyndir
Á síðustu metrunum fyrir frum sýninguna í Ný lista-
safninu ákvað ég að hafa barn með í verkinu til að 
draga fram siðferðis legar spurningar sem mér fannst 
vera fólgnar í efninu en fram setningin ekki styðja 
nógu vel undir. Til tals kom að fá líka gamal menni 
og taldi ég mér trú um að þannig myndum við ná að 
fullkomna heims mynd verksins Ég stóðst freisting-
una því auðvitað gátum við aldrei full komnað heims-
myndina. Í verkinu er meiningin að hlutur geti staðið 
fyrir heild og tíu ára stúlku barn gerði galdur inn. Þetta 
tákn sakleysis virtist höfða til siðferðis vitundar og 
gildis mats áhorf andans og þá var mark miðinu náð. 
Barnið á innkomu í öllum köflum verksins en sterk-
ust er innkoma þess í loka kaflanum þegar það varpar 
ljósi á grimmd og óskiljan leika stríðsins þar sem það 
liggur andvana á vígvellinum.

Samsetning verksins
Afgerandi ákvörðun í samsetningu verksins var val 
á sýningar stað. Ef skoða átti samhengi hlutanna 
var mikilvægt að velja vettvang sýningar innar af 
kost gæfni. Ég vildi leyfa verkinu að standa á eigin 
forsendum og fannst því útilokað að sýna það í leik-
hús rými sem myndi setja það í samhengi leik hússins. 
Við fengum inni í Nýlista safninu sem þá var til húsa á 
Lauga vegi 26. Með því að sýna sviðs listaverk í mynd-
lista umhverfi gafst okkur aukið list rænt frelsi auk 
þess sem það skapaði ákveðna fjarlægð á list formið. 
Við vorum ekki að vinna í sam ræmi við neina hefð, 
hvorki í leikhúsinu né í myndlistinni.

Við vorum semsé komin með stílæfingar sem við 
byggð um verkið á og vettvang fyrir sýningar á því. 
Mig langaði einnig að ná fram dáleiðandi áhrifum 
á áhorf andann sem órar ekki fyrir því hvert verkið 
dregur hann. Listin fólst í því að byrja á algjörum 
míníma lisma og taka út öll element sem trufluðu 
túlkun áhorfandans. Af þeim sökum voru engir lit-
ir í um gjörðinni og allt skorið í burtu sem ekki hafði 
merkingu, því allt var hægt að túlka. Verkið var 
einfalt í byrjun og hafði hægan stíganda en smám 
saman voru dregnir inn nýir þættir og ólíkir vinklar 
á þá. Senan var fyrst leikin alveg í gegn af tveimur 
leikurum sem sitja við borð og flytja textann án allrar 
túlkunar. Smám saman breytist uppsetningin, fleiri 
leikarar stíga inn á sviðið, hlutverkin flytjast á milli 

stað setningar og stemningu. Í höndum leikar anna 
urðu servíettur nar að skuplu, hand klæði, djákna-
hatti, sára umbúðum, fjötrum, líkklæði og friðar fána. 
Á sama hátt skiptu stóllinn, borðið og dúkurinn um 
hlutverk eftir því hvert samhengi spunans var hverju 
sinni. Þannig lékum við okkur með valin texta brot 
úr Dauða dansinum og tónlist og myndræn minni úr 
lista sögunni, mannkyns sögunni og sam tímanum. 

Í gegnum einfalda myndaspuna gat leik hópur inn 
með einföldum hjálpar tækjum spannað menn ingar- 
og stjórnmála sögu mannkyns og vísað í samtíma-
viðburði; stríðið í Palestínu og búsáhalda byltinguna 
á Austurvelli.

Úr þessum spunum varð til röð af sterkum mynd um 
sem við söfnuðum saman í eins konar efnis banka 
sem við notuðum í samsetningu verksins.

Tónlist
Fátt er eins áhrifaríkt og tónlist en hún getur um -
svifa laust sent hlust andann á ólíklegustu strend-
ur. Ég nota oft tónlist með leikurum þegar ég er 
að vinna senur og er að leita að við eigandi stemn-
ingu eða áferð sem ekki verður út skýrð með orðum. 
Þegar ég spila tónlist á æfingum skapast til finning 
innra með leikar anum sem litar það sem hann ger-
ir. Oftast tek ég tónlistina í burtu aftur þegar mér 
finnst leikar arnir hafa fangað það sem ég var að 
kalla fram. Þetta snar virkar. Í þessu sam hengi vildi 
ég leggja sérstak lega upp úr mikilvægi þess að fylla 
áhorf andann tilfinn ingu sem litaði það sem hann 
sæi. Ég prófaði að leika tónlist ina undir senunum og 
skoða hvernig túlkun þeirra breyttist. Með tónlist-
inni „hitnaði“ allt sem fór fram á sviðinu en fram að 
því var margt af því sem við höfðum verið að vinna 
með sneytt allri tilfinninga legri túlkun og gat á köfl-
um virkað „kalt“. Ég áttaði mig þó á því að ég þyrfti 
að fara varlega með að nota tónlist því að hún litaði 
mjög sterkt það sem áhorf andinn sá á sviðinu, enda 
smeygir hún sér inn í tauga kerfið og nær tökum á 
okkur. Í sam setningu verksins nota ég tónlistina á 
mjög afgerandi hátt í loka kafla num þar sem unnið 
er með mynda spuna. Þar vann ég með brot úr mjög 
áhrifa ríkum tón verkum og klippti þau þannig 
saman að tón listin virkaði eins og kvika sem drífur 
myndirnar áfram.
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fjötrana, María tekur manninn í fang sér og verkið 
endar á píetu.8 

Þetta guðlega inngrip í lok sýninganna átti eftir að 
verða kennimark Ódauðlegu verkanna.

Stefnumótið við áhorfandann
Við frumsýndum verkið föstudaginn 16. janúar í 
Nýlistasafninu.

Lokahnykkurinn á samsetningunni var að semja 
formála að sýningunni. Við höfðum áætlað að vera 
með fjórar sýningar í Nýlistasafninu og ég skrifaði 
því fjóra ólíka formála sem settu verkið í fjóra ólíka 
merkingarramma. 

Sem hin talandi leikskrá flutti ég í hvert skipti texta 
sem vísaði áhorfendum í ákveðna átt í túlkun; einn 
formálanna fjallaði um manninn sem villidýr, ann-
ar um þunna línu minnimáttarkenndar og mikil-
mennskubrjálæðis og samband mannsins við guð, sá 
þriðji fjallaði um valdið og manninn í samfélaginu og 
sá fjórði um hið mikla leikskáld Strindberg og leik-
húsið sem líkingu fyrir lífið. Allir formálarnir hvöttu 
áhorfendur til að skyggnast undir yfirborðið og leita 
að duldri merkingu verksins. Formálinn sló mjög 
sterkan tón í þeim skilningi að sýningarnar urðu 
gjörólíkar eftir því hvaða formáli var lesinn. 

Á þessum tímapunkti var hugmyndin um kvintólógí-
una orðin skýr og skrifaði ég lýsingu á heildarverkinu 
sem við höfðum að leiðarljósi við vinnu okkar þaðan í 
frá. Í lýsingunni segir meðal annars:

„Verkin eru rannsókn á áráttuhegðun mannkyns og 
ófullkomleika. Þau feta sig inn í augnablikið þar sem 
maðurinn stendur berskjaldaður frammi fyrir guði 
og viðurkennir vanmátt sinn. Verkin leita að sársauk-
anum sem býr djúpt inni í sálu mannsins og leitast 
við að skilja hann.“

„… ekki er langt í kímni og kæruleysi …“

Sýningarnar urðu mun fleiri en fjórar en verkið 
spurðist vel út. Fólk var vakandi á þessum tíma 
búsáhaldabyltingar og mjög virkt í að afkóða það 
sem fyrir augu bar. Þarna áttum við margar og 

leikara og atburðarásin færist til á sviðinu. Hæg en 
stöðug umbreyting á sér stað út í gegnum allt verkið.

Ég ákvað að nota aðeins tónlist í lokakaflanum sem 
var spunninn í kringum myndrænar vörður og 
knúinn áfram af ákveðinni hljóðmynd. Þetta var til-
komumikill kafli en í honum leituðum við í mann-
kynssöguna og könnuðum núningsflöt mennsk-
unnar og skepnunnar í gegnum myndir af uppreisn, 
átökum og stríði.

Ég lagði í handritsvinnu fyrir áramótin og við hófum 
æfingar eftir handritinu í janúar 2009.

Ákveðin þyngsl og kuldi einkenndu bygginguna 
þegar við fórum að sviðsetja handritið og brá ég á 
það ráð að setja inn stutt atriði til þess að hreinsa 
andrúms loftið og létta stemninguna í áhorfenda sal 
fyrir loka kaflann. Atriðið er innblásið af intermezzo-
-kafla sónötuformsins og hef ég stundum gripið til 
þess við samsetningu sýninga til að gefa áhorfand-
anum andrými í augnablik og skerpa þannig sýn 
hans á framhaldið. Atriðið þegar sviðið er undirbú-
ið fyrir lokakaflann er röð af litlum heimatilbúnum 
töfrabrögðum sem leikararnir sýna áhorfendum á 
hispurslausan hátt við undirleik glaðlegrar tónlist-
ar Nino Rota í anda mynda Fellini og með tilkomu 
þess varð til enn annar snúningurinn á samhengi 
verksins. 

Hluti af hugmyndinni að verkinu var samhengi þess 
við Ódauðlegt verk um stjórn og stjórnleysi, en þarna 
vorum við líka að leggja grunninn að kvintólógíunni 
og innri tengslum verkanna. Fyrir mér var augljóst 
að við þyrftum að reka manninn í aðstæður þar sem 
hann stendur aleinn andspænis örlögum sínum í 
allri sinni smæð og nekt, aðstæður sem kalla á guð-
legt inngrip.

Í Ódauðlegu verki um samhengi hlutanna endar 
lokakaflinn á því að allir leggjast gegn einum manni 
í firrtum heimi stríðs, pyntinga og grimmdar. Hann 
er bundinn, látinn falla á kné og svara fyrir brot sem 
hann veit ekki hvort hann hefur framið. Stígur þá 
María mey fram með borðdúkinn sem blæju og upp-
risið barnið sér við hlið sem leysir manninn úr fjötr-
unum. Barnið valhoppar léttfætt út af sviðinu með 
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hún þótti of tilraunakennd. Þess í stað skrifaði rit-
stjóri menningarblaðs Morgunblaðsins, Fríða Björk 
Ingvarsdóttir, pistil um hana í flokknum „Af list-
um“. Þar kemur fram skoðun hennar á ástandi leik-
húss samtímans og sérstöðu Áhugaleikhúss atvinnu-
manna innan þess: 

Ódauðlegt verk um samhengi hlutanna [er titill] á 
verki sem ekki bara er úthugsað heldur óvenjulega 
lunkið – ekki síst þar sem hvað lengst er gengið í því 
að kanna möguleika textans í samhengi leikhússins. 
Og hvað þýðir það? kann einhver að spyrja, er ekki 
alltaf verið að kanna möguleika textans í leikhúsinu? 
Mín reynsla, sem leikhúsgests, er reyndar ekki á þá 
lund. Hún er þvert á móti sú að alltof algengt sé að 
vaxtarbroddar listgreina séu ekki sýnilegir. Að fáir 
þori að taka áhættuna á því að setja eitthvað upp 
sem fólki gæti mislíkað, sem fólk ekki kannast við 
og finnst framandlegt, sem fólk getur ekki samsam-
að sig og álítur þar af leiðandi ekki vera leikhús. Það 
er m.ö.o. alltof oft verið að höfða til meðalmennsk-
unnar; fullnægja afþreyingarþörf með ærið fyrirsjá-
anlegum hætti.9

magnaðar samræður við áhorfendur eftir sýningar 
sem styrkti mig í þeirri trú að leiklistin væri tungu-
mál, farartæki fyrir skoðanir, og að leiksýningin 
væri ekki endapunktur heldur upptaktur að lengra 
samtali. 

Þegar sýningum var lokið höfðum við lagt grunninn 
að kvintólógíunni, styrkt ímynd leikhússins og stað-
fest ætlunarverk okkar. Þessi langa meðganga verks-
ins virkaði mjög vel og við hlökkuðum til að halda 
áfram þessu hugsjónastarfi sem passaði svo vel inn í 
kraftinn sem ríkti í samfélaginu í kreppunni. 

Opinber umfjöllun
Frá RÚV komu Listræningjarnir, undir stjórn Við-
ars Eggertssonar, á sýninguna og fékk verkið þar 
mjög fína gagnrýni og umfjöllun sem hafði áhrif á 
hversu vel sýningin spurðist út. Engir prent miðlar 
birtu hefðbundna leiklistar gagnrýni um Ódauðlegt 
verk um samhengi hlutanna. Þegar ég sendi boð á DV 
fékk ég þau svör að blaðið skrifaði ekki gagnrýni um 
áhugaleikhús og breyttu útskýringar mínar á hver 
við vorum ekki afstöðu ritstjórnar blaðsins. Sýningin 
fékk heldur ekki gagnrýni í Morgunblaðinu þar sem 
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myndu virka og treysti á að stutt meðganga gæti getið 
af sér sterka sýningu þótt hún yrði hrá, eins og raunin 
var með fyrstu tvö verkin. 

Ég kallaði leikhópinn saman vorið 2009 í stutta vinnu-
lotu þar sem við mótuðum efniviðinn og sköpuð-
um heim verksins. Þá um sumarið lagðist ég í hand-
ritsvinnu og skipulagði svo þriggja vikna æfingar í 
ágúst til þess að fullvinna sýninguna. 

Ég hafði unnið að undirbúningi verksins frá því að 
sýningum um samhengi hlutanna lauk í febrúar 2009 
og gekk fyrsti hluti vinnunnar mjög vel. Ég lauk við 
handritið áður en æfingar hófust í ágúst en tíminn 
sem ég hafði áætlað til æfinga um haustið reyndist of 
knappur og erfitt var að finna tíma fyrir þær æfingar 
sem til þurfti þar sem allir leikararnir voru í fullu 
starfi á öðrum vígstöðvum eða í skóla. 

Ég lenti í erfiðleikum með stóra þætti verksins og var 
sjálf upptekin við vinnu sem hafði forgang á tímabil-
inu en ég var þá bæði að kenna við leiklistardeild 
Listaháskólans og í miðju kafi við að klára fyrsta verk 
Netleikhússins Herbergi 408. 

Á þessum tíma var mikið þjóðfélagslegt umrót sem 
við vildum gera skil með afgerandi hætti. Í því skyni 
var leikhópurinn að undirbúa röð verka sem voru 
hugsuð sem beint svar við atburðum líðandi stund-
ar, Örverk um áráttur, kenjar og kenndir, og áttu eft-

Leikstjórn: Steinunn Knútsdóttir.
Texti: Hrafnhildur Hagalín.
Söngstjórn: Margrét Pálmadóttir.
Tónlist: Kristín Valsdóttir og Nanna Hlíf Ingvadóttir 
Leikarar: Sverrir Páll Einarsson og Hera Eiríksdóttir 
Skuggar: Árni Pétur Guðjónsson, Hannes Óli 
Ágústsson, Magnús Guðmundsson, Orri Huginn 
Ágústsson, Ólafur Steinn Ingunnarson, 
Sveinn Ólafur Gunnarsson, Rúnar Guðbrandsson, 
Aðalbjörg Árnadóttir, Arndís Hrönn Egilsdóttir, 
Harpa Arnardóttir, Jórunn Sigurðardóttir, Kristjana 
Skúladóttir, Lára Sveinsdóttir, Marta Nordal, 
Ólöf Ingólfsdóttir.

Sýningartími: 40 mínútur.
Frumsýnt í frumgerð á LÓKAL haustið 2009.

Fullunnið og frumsýnt í Hafnarfjarðarleikhúsinu 
vorið 2010 með tónlist og hljóðmynd Hilmar Arnar 
Hilmarssonar. 

Sýnt á Litla sviði Borgarleikhússins á Everybody’s 
Spectacular, alþjóðlegri sviðslistahátíð í ágúst 2015. 
Þar gekk Katla Helga Thorlacius Jónsdóttir í hlut-
verk Heru Eiríksdóttur og Adam Freyr Aronsson inn 
í hlutverk Sverris Páls Einarssonar.

Samhengið
Fyrsta atlaga okkar að Ódauðlegu verki um stríð og 
frið var frekar stutt. Ég hafði trú á að aðferðir okkar 

Ódauðlegt verk um stríð og frið 

Ódauðlegt verk um stríð og frið reynir að snúa mannlegu eðli á 
úthverfuna og skoða þær kenndir í manninum sem ýta honum í 
átök og neita honum um frið í sálinni. Ódauðlegt verk um stríð 
og frið spyr spurninganna: „höfum við eitthvað lært?“ og „verður 
manninum bjargað?“ Verkið er könnunarleiðangur um myrka 
kima mannlegrar náttúru og er byggt á sönnum atburðum.
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Ég tók eftir því að þegar ég fór að skoða stríð í bein-
um skilningi og beina sjónum að stríðsátökum, tók 
rannsóknin að fjalla um stjórnmál, vald og trú, en 
ef ég beindi rannsókninni inn á persónulegri brautir 
fór rannsóknin að snúast um sálfræði, hjónabandið, 
samband karls og konu, jafnvel jafnréttismál. Ég fór 
á endanum að vinna alla rannsóknina út frá heimi 
frummynda og tákna. Persónur verksins urðu 
ímynd sakleysis, börn sem eru rétt að nálgast kyn-
þroskann, drengur og stúlka. Mig langaði að skoða 
hugmyndina um frið og samhljóm annars vegar 
og stríð og spennu hins vegar og hvað það er sem 
dregur okkur frá einum pólnum til annars. Synda-
fall og erfða synd, sem eru hugtök úr kristni, urðu 
leiðandi stef sem mig langaði að skilgreina. Þetta 
varð annars vegar að rannsókn á birtingarmynd-
um sjálfsins, fæðingu þess, drifkrafti og þætti þess 
í syndafalli mannsins og hins vegar erfðasyndinni 
sem birtist mér sem þungur straumur í mannkyns-
sögunni. Með tímanum hefur hún grafið farveg 
sem maðurinn virðist fastur í. Ég hafði áhuga á að 
gera það ósýnilega sýnilegt og reyna að persónugera 
þetta afl sem erfðasyndin er, sem skilyrðir hugsun 
okkar og tilfinningar, og beina sjónum að augnablik-
unum þegar maðurinn missir jafnvægið og sjálfið 
nær valdi á viljanum.

ir að vera sýnd í hverjum mánuði árið 2010. Vinnan 
við Ódauðlegt verk um stríð og frið var persónulegri 
og dýpri og efni þess tímalaust með öllu. Verkið 
afhjúpaði ákveðna veikleika í hugmyndafræði okkar 
en með því urðu vatnaskil í starfsemi Áhugaleikhúss 
atvinnumanna þegar ljóst varð að við þyrftum fjár-
hagslegan stuðning við starfsemi okkar. 

Ódauðlegt verk um stríð og frið var opnunarsýning 
LÓKAL það árið. Mér þótti ljóst að verkið væri ekki 
fullunnið. Við ákváðum því að tala um sýninguna 
sem verk í vinnslu eða forsýningu, en sýningin var 
fullunnin átta mánuðum síðar, 6. maí 2010, í Hafnar-
fjarðarleikhúsinu við önnur og betri skilyrði. Þá 
höfðu listamenn leikhússins fengið úthlutað lista-
mannalaunum og gat leikhópurinn því klárað verkið 
og gert sýningunni góð skil. 

Erindið
Mig langaði að kanna ástæðu þess að maðurinn 
skuli sækja í ósætti og spyrja af hverju friðurinn ent-
ist ekki þegar hann loksins kæmist á. Mig langaði að 
leita að svörum í eðli og hvötum mannsins og leit-
aði lengi að réttum farvegi fyrir rannsóknina, en um 
leið og ég fór að máta viðfangsefnið við kringum-
stæður fór rannsóknin að snúast í höndunum á mér. 
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um hvernig líkamstjáning fólks endurspeglar líðan 
þess og þá sérstaklega svefnstellingarnar. Við unn-
um í tveggja manna teymum við að búa til sögur út 
frá svefnstellingum pars. Við greindum mismunandi 
stöður og skilgreindum lykilstellingar. Ein af hug-
myndunum var að búa til hreinan danskafla með 
þessum samsetningum, þar sem röð af myndum af 
svefnstellingum segði sögu barnanna frá einingu 
til sundrungar. Atriðið náði aldrei inn í sýninguna í 
heild sinni en myndirnar úr atriðinu rötuðu í verkið 
og eru sterk minni í sýningunni. 

Helgiathöfnin
Við unnum með helgiathafnir, ræddum hvað í þeim 
felst, hvernig þær verða til og hvaða tilgangi þær 
þjóna. Einnig hugleiddum við hvaða gildi liggja þeim 
að baki, hvaða tilfinningu helgiathöfnin vekur og 
hvers konar samfélag verður til í kringum hana. 
Leikararnir bjuggu til nokkrar útgáfur af helgi-
athöfn sem við skoðuðum og ræddum. Á endanum 
ákváðum við að setja saman helgiathöfn sem heiðr-
aði samfélag tveggja, þ.e. rammaði inn samstöðu, 
virðingu, traust, umhyggju og skilyrðislausa ást. 
Þvotturinn var þungamiðjan í athöfninni þar sem 
vatnið stendur fyrir lífið og andann, hið hreinsandi 
og lífgefandi afl. 

Náskylt hugmyndinni um helgiathöfn er lífsmynstur 
og rútínur sem geta orðið að einhvers konar helgi-
athöfn. Þennan þátt skoðaði ég við gerð handritsins 
síðar í ferlinu. Má segja að bygging verksins hafi tekið 
á sig form rútínu eða helgiathafnar sem í endurtekn-
ingunni spillist og eyðileggst að lokum. Það er í gegn-
um helgiathöfnina eða rútínuna sem hættan á stöðn-
un felst, þótt það sé að vissu leyti mótsagnarkennt 
því í mínum skilningi ætti ritúalið að vera sláttur líf-
æðar eða kvikurennsli.

Leikurinn
Eins og með aðra þætti vann leikhópurinn með leik-
inn, samveruna og samhljóminn í gegnum opnan-
ir og spuna. Við notuðum á endanum tvenns konar 
leiki, sameinandi leiki og þá sem fela í sér keppni. 
Við skoðuðum hvaða þættir gætu ógnað friðinum 
og leituðum að núningsfletinum þar sem gaman og 
alvara mætast. Einnig bjuggum við til leiki með regl-
um og skilyrtum jafnvægið og eindrægnina annars 
vegar og keppnisskapið og spennuna hins vegar. Úr 
þessari vinnu urðu til nokkrir marglaga leikir sem 

Um allt þetta langaði mig að flytja einfalda dæmisögu 
án orða þar sem erindið yrði kjarnað á beinskeyttan 
hátt í gegnum algild tákn.

Aðferðirnar
Aðferðafræði leikhópsins grundvallast á samsköpun 
þar sem leikararnir eiga stóra hlutdeild í tilurð verks-
ins og þá um leið í að þróa eigin hlutverk. Nú hafði ég 
ákveðið að hafa börn í aðalhlutverkum en þau höfðu 
ekki burði til að taka þátt í sköpunarferlinu með þess-
um hætti. Ég ákvað því að fela leikhópnum að semja 
verkið með mér og skilgreina hlutverk barnanna 
áður en þau hefðu nokkra aðkomu að því. Ég undirbjó 
verk efni sem fólu í sér að skýra tákn, búa til lögmál og 
skapa heildstæðan heim sem við gætum unnið senur 
inn í. Mig langaði að styðjast við byggingu sem vís-
aði til sköpunarsögunnar og vinna t.d. þannig með 
sjö daga og sjö nætur. Hugmyndin var að börnunum 
væri stýrt eins og strengjabrúðum af skuggaverum 
sem smám saman næðu algjörum tökum á tilveru 
þeirra. Ég sá fyrir mér að þessir skuggar væru í raun 
hreyfiafl sýningarinnar, ósýnilegir en áþreifanlegir.

Áhugi minn beindist að sjónrænni samsetningu 
ólíkra mynda af börnunum í svefni sem yrðu þær sjö 
vörður sem myndu bera verkið uppi. Í þeim tilgangi 
var ætlunin að rannsaka helgiathafnir, daglegt lífs-
mynstur mannsins í gegnum leik og starf og skil-
greina þá meginþætti sem hvetja okkur til að eiga í 
ófriði. 

Vorið 2009 vann leikhópurinn röð af opnunum út frá 
fyrirfram gefnum spurningum. Ég skipti hópnum í 
tveggja til þriggja manna teymi sem fjölluðu hvert 
um sig um viðfangsefnin og undibjó opnanir eða sen-
ur sem þau sýndu hinum teymunum. Úr þeim ólíku 
tillögum sem sýndar voru völdum við ákveðnar opn-
anir og senur eða ákváðum að taka annan snúning á 
viðfangsefnið út frá einni eða fleiri tillögum. Þannig 
meitluðum við heiminn, söguna og senurnar þangað 
til ég gat tekið efniviðinn og fest hann í handrit sem 
við æfðum síðan með börnunum og öllum leikhópn-
um seinna um haustið.

Svefninn
Til eru ýmsar aðferðir við að greina samband hjóna 
út frá svefnstellingum þeirra sem lesa má um í 
glanstímaritum. Þessar stúdíur voru byrjunarreitur-
inn í samtalinu um stríð og frið. Við ræddum lengi 
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um og hreyfingum sem hægt væri að vinna með 
börnunum. 

Samsetning verksins
Þegar þessum æfingum hópsins var lokið um vor-
ið og við vorum búin að skapa heim verksins var ég 
komin með senur og opnanir til að vinna úr. Verkið, 
sem gerist á sjö dögum og sjö nóttum, greinir frá því 
hvernig sjálfið sundrar samstöðunni í fullkomnum 
heimi hinna saklausu barna, myrkraöfl ná tökum á 
þeim og etja þeim út í átök og stríð um sameiginlegar 
auðlindir sem endar á því að stúlkan grandar drengn-
um. Í lokin stígur María niður af himninum og reis-
ir drenginn upp frá dauðum og fyrirgefur stúlkunni. 
María mey gengur út með börnin, hinar myrku verur 
sýna andlit sitt og inn á sviðið stígur ný persóna, hvít-
voðungur í faðmi foreldris síns, og minnir okkur á að 
ábyrgðin er okkar hvað sem öllu líður. Það er ekki of 
seint að bregðast við.

Þegar þetta handrit var tilbúið hófust æfingar. 

Lyfturnar voru sá þáttur vinnunnar sem tók hvað 
mest á í æfingaferlinu en finna þurfti lausnir á all-
mörgum tæknilegum þáttum við þær, setja þær 
saman, æfa tímasetningar og ganga frá lýsingu. 
Börnin voru aðeins tíu ára gömul og þó að þau 
væru mjög einbeitt og dugleg voru þau ekki annað 
en strengjabrúður í höndum leikhópsins í bókstaf-
legum skilningi og þurftu því mikla hjálp til þess 
að læra sýninguna á mettíma og ná að fylgja þeim 
hraða sem verkið var unnið á. Aðeins ein dauf ljósa-
pera var á sviðinu og þegar leikararnir voru komnir í 
búninga, með svartan nælonsokk fyrir andlitin, sáu 
þeir ekki neitt.

Stór hluti leikstjórnarvinnunnar gekk út á að stýra 
umferðinni í myrkrinu og erfitt var að finna tíma til 
þess að hlúa að leik barnanna. Margrét Pálmadótt-
ir æfði söng með hópnum og Kristjönu Skúladóttur, 
sem lék Maríu mey. Verkið endar á aríu úr óperunni 
Xerxes eftir Händel sem hún syngur ásamt öllum 
leikhópnum. Við unnum allt á handahlaupum og gát-
um því ekki dvalið við einstaka þætti eða dregið fram 
fín blæbrigði. 

Ég hafði ætlað að fá litla lúðrasveit, skipaða börnum, 
til að leika á bak við tjöldin og átti hún að koma í ljós 
í lokaatriðinu. Lárus Grímsson hljómsveitarstjóri var 

við gátum notað í sýningunni og voru til þess fallnir 
að varpa ljósi á þá þætti sem við vildum draga fram: 
dægradvölina, þörfina fyrir sameiningu, nauðsyn 
samstillingar, drifkraft sjálfsins, kænskuna, stoltið 
og þá þætti sem lúta að mistökum og ósigri.

Táknin
Leikhópurinn vann með ýmsar táknmyndir út frá 
grunnþörfum eða þáttum í daglegu lífi eins og and-
legri og líkamlegri næringu, þekkingu, einingu og 
sundrung. Við völdum vatnið, bókina og hnífinn en 
það voru þau tákn sem okkur fannst skipta mestu 
máli í sögunni sem við vildum segja. Leikhópurinn 
vann með opnanir þar sem þessir hlutir birtust og 
við skoðuðum hvernig táknin gætu virkað í heimi 
verksins, eins konar frummyndaheimi. Út frá þessari 
vinnu urðu til drög að senum sem notaðar voru í 
verkinu.

Skuggarnir
Skuggarnir eru hið eiginlega hreyfiafl þess sem ger-
ist á sviðinu. Þeir hrinda atburðarásinni af stað og 
leiðbeina börnunum án þess að sjást með berum aug-
um. Stjórn skugganna er blíð og uppbyggileg í upp-
hafi en verður yfirgangssöm og eyðileggjandi eftir 
því sem líður á verkið. Hlutverk skuggaveranna voru 
í höndum leikaranna sem voru eins konar ósýnilegir 
brúðustjórnendur.

Ég vildi túlka tilfinningarnar og umbrotin í sjálfinu 
með því að rjúfa jarðsamband barnanna, þau áttu 
hreinlega að takast á loft þegar þau misstu stjórn á 
skapi sínu. Um leið og nýir þættir birtust í heimin-
um eða börnin fylltust sjálfhverfum tilfinningum 
eins og reiði, öfund eða græðgi vildi ég að þau yrðu 
hafin á loft og að átökin á milli þeirra færu öll fram 
í lausu lofti. Við kölluðum þessa vinnu Matrix með 
vísun í samnefnda kvikmynd þar sem öll stærri bar-
dagaatriði eru unnin með tölvubrellum og persón-
urnar fara á svig við þyngdarlögmálið og önnur 
náttúrulögmál, fljúga í gegnum loftið og ganga á 
veggjum. Þessum áhrifum ætluðum við að ná fram 
með því að beita hugviti og handafli. Við þurftum 
að finna leið til að stýra börnunum, lyfta þeim og 
handleika þau í átökunum þannig að manni fyndist 
þau vera að gera þetta allt sjálf. Leikhópurinn vann 
ýmsar opnanir sem lýstu því hvernig mismunandi 
þættir og inngrip gátu haft áhrif á börnin þannig að 
þau misstu jarðsambandið og gerði tillögur að lyft-
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upp spurningar um aðferðafræði okkar og hvað réði 
fagurfræðinni. En áleitnustu spurningarnar snerust 
um pólitíska afstöðu okkar sem endurspeglaðist í 
aftengingu peninga og lista. 

Verkið fullunnið
Þó að verkið hefði náð ætluðum áhrifum var ég ekki 
sátt við þann hraða sem einkenndi æfingaferlið og 
hefði viljað vinna það betur, þannig að þeir tæknilegu 
hlutir sem það byggðist á stæðu á traustari grunni. 
Við höfðum fengið úthlutað listamannalaunum fyr-
ir árið 2010 til þess að vinna að Ódauðlegu verki um 
draum og veruleika, Örverkum um áráttur, kenndir og 
kenjar og klára Ódauðlegt verk um stríð og frið.

Í mars 2010 hóf ég að vinna að lokaúfærslu verksins. 
Ég fékk Hilmar Örn Hilmarsson tónskáld og allsherj-
argoða til þess að semja tónlist við verkið út frá upp-
tökum af verkinu frá haustinu áður og fékk aðstöðu 
í Hafnarfjarðarleikhúsinu í apríl og maí til æfinga og 
sýninga. 

Ég ákvað að skipuleggja vinnuna í þaula og fela 
leikurunum ábyrgð á einstaka þáttum hennar. Ólöf 
Ingólfsdóttir dansari tók að sér að stýra vinnu við 
lyftur en þar unnu tvö teymi hvort með sínu barninu. 
Tíu mánuðir voru liðnir frá því að verkið hafði verið 
sýnt og börnin höfðu vaxið sem gerði allan burð tölu-
vert erfiðari.

Við unnum verkið eins og dans eftir tónlist Hilmars 
Arnar, sem var leikin af bandi, og fastlögðum allar 
hreyfingar og gjörðir. Við unnum eins og fínsmurð 
vél að tæknilegum þáttum verksins og gerðum efn-
inu þau skil sem við vildum.

Verkið tók sig vel út í Hafnarfjarðarleikhúsinu og 
var ég sátt við ákvörðunina um að vinna það betur. 
Ekki voru allir sammála mér um að það hefði verið 
nauðsynlegt en verkið varð bæði fágaðra, ljóðrænna 
og stilltara í nýrri útgáfu. Það virkaði ekki lengur eins 
og skissa heldur birtist sem fullklárað verk. 

Mér varð strax ljóst að þetta verk var að mörgu leyti 
lokaðra en þau fyrri. Spurningar áhorfenda voru 
ekki eins áleitnar og áður enda svaraði verkið flest-
um þeim spurningum sem það varpaði fram, nema 
þá helst um hvert væri eðli myrku veranna. Það var 
dýpra á kímninni og kæruleysinu og í stað hinnar 
talandi leikskrár var komið prentað póstkort sem 

til taks með nemendur sína úr Lúðrasveit Reykjavík-
ur en það gafst ekki tími til þess að skipuleggja þátt-
töku þeirra í sýningunni. Ég hafði ekki áttað mig á 
hversu tímafrek og krefjandi undirbúningsvinnan 
yrði. Mér var ljóst að börn þyrftu tíma til að skilja 
hlutina og tíma fyrir æfingar ef vel átti að vera, en 
þetta rými og þennan tíma höfðum við ekki fyrir 
ósýnilega lúðrasveit barna. Ég fékk því í staðinn tón-
listarkonurnar Kristínu Valsdóttur og Nönnu Hlíf 
Ingvadóttur til að taka þátt í vinnunni á lokametr-
unum með harmonikkurnar sínar og unnu þær á 
undraverðan hátt að því að gæða hljóðheim verksins 
lífi en nær enginn texti var í sýningunni, aðeins örfá 
orð. Harmonikkurnar blésu lífi í söguna á lífræn-
an hátt, þær spunnu með atburðarásinni og fylgdu 
hverju fótspori krakkanna. Þær Kristín og Nanna 
sömdu nokkrar laglínur sem voru eins og leiðarstef 
í gegnum verkið og ljáðu sýningunni einstaka áferð. 
Hljóðmyndin náði að líma saman aðra þætti verksins 
og þá loksins gátum við boðið áhorfendum til sam-
tals við okkur um stríð og frið. Verkið var rétt smollið 
saman þegar LÓKAL, alþjóðleg listahátíð í Reykjavík, 
var sett og við opnuðum hátíðina með þessu ódauð-
lega verki.

Stefnumótið við áhorfandann
Verkið var frumflutt 3. september í Smiðjunni, leik-
rými Listaháskólans á Sölvhólsgötunni, og virkaði 
eins og fyrri verkin. Hér var á ferðinni skissa, skýr 
hugmynd sem var komið til skila á hráan en lífræn-
an hátt af kærleika og rausn. Eins og áður rædd-
um við við áhorfendur sem sáu jafnframt margir 
fyrri verkin tvö sem líka voru sýnd á hátíðinni, 
Ódauðlegt verk um stjórn og stjórnleysi í Smiðj-
unni og Ódauðlegt verk um samhengi hlutanna á 
Nýlistasafninu. 

Verkin voru sýnd nokkrum sinnum á hátíðinni og átt-
um við þarna mjög áhugaverð samtöl um hvað tengdi 
verkin, um guð sem stígur úr vélinni, áhrif kristninn-
ar og kaþólskunnar í verkunum, hugmyndir um frið-
þægingarfórn og hvernig maðurinn endar á að taka á 
sig byrði mannkyns, og auðvitað var rætt um smæð 
mannsins gagnvart örlögum sínum, eðli og náttúru. 

Óræð afstaða leikhópsins til hinna stóru spurninga 
sem varpað var fram vakti áhuga, sem og kímn-
in og kæruleysið en jafnframt alvaran og óttaleys-
ið við að fást við stóru spurningarnar í lífinu, trú og 
afstæði. Verkin þóttu fagurfræðilega ólík og bar fólk 
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einna mesta af þessu; mér finnst það vitsmunalegt 
og einlægt, látlaust og fallegt. Það er ekkert offram-
boð af slíku á íslenskum leiksviðum nú um stundir. 
Svo er ókeypis inn fyrir allan almenning (ekki bara 
krítíkera og boðsgesti), gleymum ekki því. Einhvern 
tímann talaði merkur leikhúsmaður um fátæka leik-
húsið – fátækt í ytra skilningi, ekki þeim innri. Það 
skyldi þó ekki vera að tími þess sé að renna upp á 
voru fátæka landi?“10

Ósýnilegi leikarinn 
Vinnan að Ódauðlegu verki um stríð og frið var fyrir 
leikarana ákveðin æfing í æðruleysi og auðmýkt. Leik-
hópurinn byrjaði á því að spinna og skapa efnivið í 
sýninguna sem börn gætu leikið, en hópurinn var 
síðan ósýnilegur og í þjónustuhlutverki allt ferlið og 
þurfti að athafna sig meira og minna sjónlaus í myrk-
inu og leyfa börnunum að láta ljós sitt skína. Ég er 
leikurunum óendanlega þakklát og ekki síður stolt 
af þeim fyrir að standa svona vel í fæturna í þessum 
aðstæðum sem eru mikil ögrun fyrir sjálfið og nán-
ast í andstöðu við drifkraft leikarans og eðli. Við höf-
um rætt það okkar á milli að bestu leikararnir séu 
þeir sem geta orðið ósýnilegir á sviði og vísað þannig 
í hefð japanska kabuki-leikhússins, en þar eru leikar-
ar nefndir Kuroko sem nota hálfa ævina í að þjálfa sig 
í að vera ósýnilegir á sviði og eru þeir taldir vera fyrir-
myndir ninja-bardagamanna. 

Ég hef notið þeirrar blessunar að vinna með frábæru 
samstarfsfólki, þetta er æðrulaust listafólk og hug-
rakkir bardagamenn.

ígildi leikskrár. Börnin voru bæði viðkvæm og hjart-
næm og tónlist Hilmars eins og af öðrum heimi. Þess-
ir þættir orkuðu þannig að verkið varð fjarlægara en 
fyrri verk, eins og ekki mætti snerta það, og samtölin 
eftir sýningarnar urðu færri og styttri en við áttum 
að venjast.

Opinber umfjöllun 
Verkið fékk mjög litla umfjöllun þegar það var fyrst 
sýnt á LÓKAL 2009 og birtist engin opinber gagnrýni 
um það í fjölmiðlum. Eina fjölmiðlaumfjöllunin birt-
ist í almennum fréttum um LÓKAL.

Það fór ekki mikið fyrir okkur á æfingatímabilinu, 
en við höfðum ekki umframorku til þess að koma 
okkur á framfæri við fjölmiðla, senda út tilkynn-
ingar eða fara í viðtöl. Maraþonsýningin á Ódauð-
legu verkunum var þó umtöluð í bransanum og þótti 
fólki forvitnilegt að við værum með þrjár sýningar úr 
sömu seríu á hátíðinni, enda var það fordæmalaust 
á Íslandi og margir spenntir fyrir þeirri tilraun. Það 
var ekki fyrr en við frumsýndum verkið í endanlegri 
gerð í Hafnarfjarðarleikhúsinu vorið 2010 að fjallað 
var um það í prentmiðlum og útvarpi. 

Í gagnrýni sinni í DV skrifaði Jón Viðar Jónsson um 
starfsemi Áhugaleikhúss atvinnumanna:

„Leikhúsfólki er stundum hælt fyrir að þora að prófa 
eitthvað sem er ekki fyrirfram víst hvort gangi upp. 
En vitaskuld getur „framúrstefna“ orðið jafn geld og 
klisjukennd og öll önnur leikform; sagan um nýju 
fötin keisarans á oft jafnmikið erindi við leikhúsfólk 
og aðra. Ég hef haft mismikla ánægju af þeim þrem-
ur verkum „kvintó lógíunnar“ sem enn hafa sést, en 
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tveimur árum til uppbyggingar efnahagslífsins. Ver-
kefninu var fundið húsnæði á Grandagarði 2 og hrint 
af stað á vordögum 2009. Verkefnastjóri verkefnins 
var Daníel Björnsson myndlistarmaður og fram-
kvæmdastjóri var Ingibjörg Gréta Gísladóttir. 

Netleikhúsið Herbergi 408 hafði fengið aðstöðu í 
Hugmyndahúsi háskólanna haustið 2009 til þess að 
fullvinna fyrsta verk leikhússins, gagnvirka netleik-
húsverkið Herbergi 408. Í Hugmyndahúsinu unnum 
við Hrafnhildur Hagalín að allri eftirvinnslu verksins 
og var opnunargjörningur verksins, sem var leikinn 
á milli Helsinki og Reykjavíkur í gegnum samskipta-
forritið skype, fluttur í beinni vefútsendingu frá Hug-
myndahúsi háskólanna á dagskrá Sequences. 

Ég hóf fljótt að vinna með við Daníel Björnssyni að 
því að setja á stofn sérstakt gjörningarými undir 
hatti Hugmynda hússins en við höfðum áður unnið 
saman í Klink & Bank fimm árum fyrr. Verkefninu 
bauðst 2400 fermetra rými á annarri hæð svo nefnd-
rar Bakka skemmu að Granda garði 16. Í janúar 2010 
tók þar til starfa Útgerð Hugmyndahúss háskólanna 
sem var ætlað að hýsa hvers kyns gjörninga og við-
burði sem tengdust starfsemi hússins og vera vett-
vangur fyrir nýsköpun í sviðslistum. 

Ég hafði umsjón með sviðslistastarfsemi Útgerðar-
innar á meðan hún var starfrækt og hlaut að laun-
um aðstöðu fyrir alla mína listrænu starfsemi endur-
gjaldslaust. Í húsinu var ég með aðstöðu fyrir bæði 

Leikstjórn: Steinunn Knútsdóttir.
Textar: Leikhópurinn.
Leikmynd og búningar: Una Stígsdóttir.
Leikarar: Aðalbjörg Árnadóttir, Arndís Hrönn 
Egilsdóttir, Árni Pétur Guðjónsson, Hannes 
Óli Ágústsson, Lára Sveinsdóttir, Orri Huginn 
Ágústsson, Ólöf Ingólfsdóttir, Sveinn 
Ólafur Gunnarsson.
Myndbandsvinnsla: Óli Björn Finnsson.
Sýningartími: 50 mínútur.
Frumsýnt í Útgerð Hugmyndahúss háskólanna 
í október 2010.

Sýnt í Tunglinu á Everybody’s Spectacular, alþjóð-
legri sviðslistahátíð í ágúst 2010. Þar gekk Kristjana 
Skúladóttir í hlutverk Láru Sveinsdóttur.

Samhengið
Þegar efnahagskreppan var skollinn á varð mörgum 
ljóst mikilvægi lista og menningar við endurreisn 
samfélagsins. Unnin var skýrsla um hagræn áhrif 
skapandi greina sem kom út 1. desember 2010. Lista-
háskóli Íslands og Háskólinn í Reykjavík tóku sig 
saman og opnuðu frumkvöðlasetrið Hugmyndahús 
háskólanna, aðstöðu og vettvang fyrir unga frum-
kvöðla og sprotafyrirtæki, til þess að ýta úr vör hug-
myndum þvert á rótgróna skiptingu í vísindi og list-
ir og styðja þannig við uppbyggingu fyrirtækja og 
reksturs á sviði skapandi greina. Markmiðið var að 
skapa nýútskrifuðum nemendum skólanna atvinnu-
tækifæri og var ætlunin að þannig yrðu til 500 störf á 

Ódauðlegt verk um draum og veruleika

Verkið gerist á huglægum stað handan tíma og rýmis. 
Verkið spyr hvort sé raunverulegra, það sem fer fram í huga 
fólks eða það sem sýnilega hendir í veraldlegum heimi. 
Erum við saman í þessu? 
Hver metur? 
Hver upplifir? 
Hverjum er ekki sama?
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hlutanna og ég hóf vinnu að tveggja verka seríu 
Áhugaleikhúss atvinnumanna, Móðirin og Faðirinn, 
sem enn er í vinnslu.

Þetta var mikill gróskutími fyrir leikhópinn enda 
nutum við þarna mjög góðrar aðstöðu, við höfðum 
fengið úthlutað listamannalaunum í fyrsta sinn og 
vorum umkringd listamönnum úr ólíkum listgrein-
um sem höfðu líka aðstöðu í húsinu. Þarna vann ég 
líka með Hrafnhildi Hagalín á vettvangi Netleik-
hússins Herbergi 408 að nýju verki, Jöklum. 

Auk okkar var Mind Group með fasta aðstöðu 
í Útgerðinni og Íslenski dansflokkurinn með 
tímabundna aðstöðu en til stóð að halda samstarfs-
sýningu Listahátíðar í Reykjavík og Íslenska dans-
flokksins á dansverki undir stjórn Gísla Arnar 
Garðarssonar. Útgerðin hýsti Art Fart leiklistarhátíð-
ina, Raflost – alþjóðleg tónlistarhátíð leiklistardeild 
Listaháskólans var með útskriftarsýningar í rým-

Netleikhúsið og Áhugaleikhús atvinnumanna en leik-
hóparnir tveir sköruðust nokkuð. Við komum okkur 
fyrir í gamalli kaffistofu fyrir miðju hússins sem við 
máluðum himinbláa. Áhugaleikhús atvinnumanna 
hafði aðsetur í Útgerðinni þann tíma sem hún var 
starfrækt, en þar vann hópurinn að Örverkum um 
áráttur, kenndir og kenjar í samstarfi við Netleik-
húsið Herbergi 408. Við sendum út eitt örverk í 
hverjum mánuði í beinni vefútsendingu með þátt-
töku teymis frá Borgarholtsskóla undir stjórn 
Hákons Más Oddssonar kvikmyndagerðarmanns. 
Verkefnið hóf göngu sína í janúar 2010 og lauk með 
maraþonsýningu á öllum örverkunum tólf í beinni 
vefútsendingu á gamlársdag 2010 og útgáfu bókar-
innar 2010, lárétt rannsókn sem fjallaði um örverka-
röðina, tilurð verkanna, og hafði að geyma vitnis-
burð listamannanna um sviðslistina. 

Í Útgerðinni unnum við Ódauðlegt verk um draum 
og veruleika, sýndum Ódauðlegt verk um samhengi 
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manna sýndi Ódauðlegt verk um samhengi hlutanna í 
Verksmiðjunni á Hjalteyri. 

Jón hafði boðið skjólstæðingum sínum til kvöldverð-
ar en hann vann á sambýli fyrir geðfatlaða. Þetta 
varð mjög áhugaverð samverustund en leikararn-
ir og sjúklingarnir áttu mjög innblásnar samræður 
um lífið, listina og framtíðardrauma sem voru sér-
lega hugvekjandi. Hver einstaklingur við borðið bjó 
yfir einstökum innri heimi og litaði það samræðuna. 
Þess utan var sjálft umhverfið sem heimili Aðal-
heiðar og Jóns skóp í kringum samræðurnar ævin-
týralegt: okkur umkringdu tréfígúrur Aðalheiðar og 
mínímalísk hugmyndaverk Jóns. Með okkur til borðs 
sat Arna Valsdóttir myndlistakona sem vinnur með 
margbreytileika skynjunar í verkum sínum, en hún 
stofnaði Verksmiðjuna á Hjalteyri ásamt Aðalheiði, 
Jóni, Hlyni Hallssyni, Gústav Geir Bollasyni og fleiri 
íslenskum og erlendum listamönnum sem tengdust 
Hjalteyri með mismunandi hætti. 

Þessar kringumstæður voru hárréttur útgangs-
punktur fyrir vangaveltur um draum og veruleika.

Mig langaði að spyrja spurningarinnar um hvað væri 
raunverulegt. Fyrir mér var veruleikinn að vissu leyti 
afstæður enda skynjun hvers og eins á því sem ger-

inu og þarna voru haldnar tískusýningar, tónleikar 
og gjörningar af ólíkum toga. Margir listamenn og 
hönnuðir nýttu sér aðstöðuna á þessum tíma. 

Stemningin var ekki ólík því sem myndaðist í Klink & 
Bank á sínum tíma þótt formerkin hafi verið ólík. Það 
fór svo að sjóðir til starfseminnar tæmdust en þeir 
höfðu verið fjármagnaðir með almennu rekstrarfé 
skólanna sem stöðugt sættu niðurskurði. Hugmynda-
hús háskólanna og Útgerðin voru lögð niður í lok 
febrúar 2011 eftir tæplega tveggja ára starfstímabil. 

Vinna við Ódauðlegt verk um draum og veruleika 
hófst í júní 2010 með opnunum og spunum. Æfingar 
fóru síðan fram í þremur lotum frá ágúst til október-
loka þegar verkið var frumsýnt í Útgerð Hugmynda-
húss háskólanna.

Þetta var mjög frjósamur tími í sögu Áhugleikhúss 
atvinnumanna en eftir að honum lauk liðu fjögur ár 
þar til boltinn fór að rúlla á ný í starfsemi hópsins.

Erindið
Hugmyndin að verkinu kviknaði undir málsverði 
hjá hjónunum og myndlistarmönnunum Aðalheiði 
S. Eysteinsdóttur og Jóni Laxdal Halldórssyni að 
Freyjulundi í júlí 2009 þegar Áhugaleikhús atvinnu-
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Eins og áður gerðum við hlé á æfingum meðan ég 
vann að handriti sem lá til grundvallar samsetningu 
verksins „á gólfinu“ með öllum þáttum, myndvörpun 
og tónlist. Æfingarnar fóru svo fram með hefðbundn-
um hætti en í fyrsta sinn ákvað ég að notast við tölu-
verða tækni í uppfærslunni. Ég vildi komast eins 
nálægt persónunum og mögulegt var og ákvað því að 
nota til þess lifandi myndstreymi þar sem ég varpaði 
nærmyndum af persónum verksins, augnaráði þeirra 
og örlitlum atriðum í hreyfingum, á tvö stór tjöld sitt 
hvoru megin við leiksviðið. Ég sá fyrir mér að mynd-
mál sýningarinnar yrði þéttofið og verkið marglaga, 
sem gerði vinnu við samsetningu mjög krefjandi en 
jafnframt ákaflega spennandi. 

Heimur verksins
Í gegnum sjónarhornsspuna gátum við skoðað heim 
verksins út frá mörgum ólíkum sjónarhornum en 
með þeirri aðferð má skilgreina þætti eða sjónarhorn 
í vinnunni út frá tíma og rými. Þannig unnum við að 
kóreógrafíu verksins, þ.e. hvernig leikararnir ferðast í 
gegnum leikrýmið, hrynjandi hreyfinganna og hraða.
Leikararnir unnu með mjög sterka líkam lega hlust-
un11 en eitt af því fyrsta sem við ákváðum í þessu 
vinnu ferli var að þeir skyldu aldrei horfast í augu. All-
ar hreyfingar í rýminu voru eftir ósýni legum braut-
um en hver persóna hafði sína persónulegu leið til 
þess að ferðast um rýmið þó að meginlögmálið væri 
að hreyfingar í því fylgdu beinum línum. 

Við mátuðum heim verksins við ýmsa staði, eins og 
umferðarmiðstöð, sjúkrahús eða áþekkar stofnan-
ir þar sem hlutverk persónanna varð óljóst og tím-
inn óræður. Síðan beindum við sjónum að hljóð-
heimi persónanna og lékum okkur með þau hljóð 
sem leikararnir gátu skapað með hreyfingum, rödd, 
stappi, klappi, klóri o.fl. Við æfingarnar lékum við 
mismunandi tónlist og átti málmkenndur hljómur 
sembalsins vel við þann heim sem var að verða til 
ásamt nostalgískum sönglögum í flutningi Maríu 
Markan og Stefáns Íslandi frá fyrri hluta tuttug-
ustu aldar.

Heimurinn sem við náðum að skapa var mjög sterk-
ur og þéttofinn þótt hver leikari hafi að vissu leyti 
verið aleinn í sínum veruleika. Lögmál sjónarhorns-
spunanna um að allt sem leikarinn gerði væri við-

ist ólík. Í læknisfræðinni er talað um að þegar mann-
eskja verður fyrir geðrofi með ofskynjunum geti 
enginn talið henni trú um að skynjunin hafi ekki 
verið raunveruleg, ekki sé hægt að véfengja raun-
veruleika skynjunar sem slíkrar.

Í heimi árangursstjórnunar erum við stöðugt að 
reyna að mæla árangur og gerum þá yfirleitt ekki 
greinarmun á upplifun og staðreynd. Upplifun er 
erfitt að mæla því að hún er afstæð og þegar til kast-
anna kemur er það hún sem er hinn raunverulegi 
mælikvarði á hvernig eitthvað reynist vera. Kenna 
mætti litblindri manneskju hvað sé grænt og hvað 
rautt með því að lesa í samhengi en ekki er hægt að 
breyta því sem hún sér. 

Mig langaði að búa til heim þar sem þessar spurn-
ingar lægju í forgrunni og etja saman ólíkum heim-
um fólks, leyfa þeim að mætast og kanna núningsflöt 
milli þeirra sem hin sameiginlega upplifun gæti ver-
ið fólgin í. Síðan vildi ég gera tilraun til þess að beita 
á þennan heim tæki árangurstjórnunar. Mig langaði 
að geta skyggnst inn í hugarheim hverrar persónu og 
reyna að geta mér til um hvað þar færi fram.

Aðferðirnar
Það voru þrjú meginverkefni sem lágu til grundvallar 
við vinnslu verksins:

1)  Við þurftum að skilgreina heim verksins, lögmál 
hans og eiginleika. 

2)  Við þurftum að skilgreina heim hverrar persónu, 
lögmál og eiginleika.

3)  Við þurftum að skilgreina hvernig þessir heimar 
skarast og ákveða með hvaða hætti við ættum að 
árangursmæla þá. 

Við notuðum sjónarhornsspuna Anne Bogart til að 
skoða heim verksins. Í heimi persónanna lögðumst 
við í einstaklingsbundna rannsóknarvinnu þar sem 
við grúskuðum, lásum, spunnum, skrifuðum og unn-
um með fundna texta og efni sem leikarinn mótaði og 
meitlaði. Við vörðum svo dágóðum tíma í að tileinka 
okkur SVÓT-greiningu sem víða er notað í fyrirtækj-
um og stofnunum til þess að koma auga á sóknarfæri 
þeirra, styrkja innviði og bæta úr vanköntum. 
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Hannesar bættust hugmyndirnar um hinn guðdóm-
lega getnað og meyfæðinguna. Persóna Hannesar lif-
ir í heimi þar sem bein samskipti við guðdóminn er 
veruleiki og hann les stöðugt í tákn sem birtast hon-
um í öllu sem fyrir ber.

Arndís Hrönn beindi sjónum að sorginni og leið-
um fólks til að fást við hana. Okkur langaði að 
skoða hvernig áföll beinir manneskjunni oft inn á 
hliðarstíga veruleikans, þar sem hún gjarnan fest-
ist og missir taktinn við þann raunveruleika sem 
er umhverfis hana. Við vildum gera tilraun til þess 
að etja saman ólíkum heimum, kapítalismanum 
og djúpri sorg, og láta syrgjandi móður verðleggja 
barnaherbergi látins hvítvoðungs á bland.is. Konan 
lifir og hrærist í þessu herbergi sem er engum sýni-
legt nema henni.

Orri Huginn vann með speglun. Hann hafði áhuga á 
að skoða mann sem speglar sig í heimi num og sogar 
í sig hug myndir og tilfinningar annarra. Þannig 
gengst hann inn á veruleika annarra án þess að 
eiga sinn eigin og gerist hermi kráka, endurómur 
sam félags ins. Hann er með rödd sem hæst heyrist 
í en á bak við orðin má greina holan hljóm, vott af 
örvæntingu og tómleika.

Lára tók að sér hlutverk markþjálfans. Við ákváðum 
strax að hún væri andstæða þeirra sem gera sér far 
um að kenna þessi fræði og fékk Lára því það verk-
efni að læra SVÓT-greiningu í þaula um leið og hún 
átti að skapa andhetju sem er dæmd til að mis takast 
ætlunarverk sitt. Persóna Láru er sú eina í Ódauð-
legu verkunum sem á sér nafn en hún kynnir sig sem 
Sigur björgu Einarsdóttur og verður að hetju verks-
ins áður en henni er fórnað á altari samfélagsins í lok 
þess.

Aðalbjörg tók að sér hlutverk þess sem verður vitni 
að lífi annarra og lifir í gegnum auga myndbandsupp-
tökuvélarinnar.

Ólöf fékk það verkefni að vera boðberi fagnaðar-
erindisins og ganga ofurhægt um 10 metra á klukku-
stund til þess eins að opinbera Maríu mey á ögur-
stund í lok verksins. 

bragð við því sem gerist í umhverfi hans var lykillinn 
að því að verkið gengi upp. 

Heimur persónunnar
Í upptakti að vinnunni bað ég leikarana um að velta 
fyrir sér spurningum um draum og veruleika út frá 
eigin áhugasviði. Við ræddum ýmsa vinkla á veru-
leika firringu, um ótta, flótta, blekkingar, sorgir 
og viðbrögð mannsins við áföllum og andstreymi. 
Einnig ræddum við um trúarbrögð og heimsmynd 
trúaðra og mismunandi leiðir sem fólk beitir til þess 
að komast af í lífinu. Ég hafði ákveðnar hugmyndir 
um viðfangsefni og persónur áður en vinnan hófst og 
lagði þær fyrir hópinn, og í gegnum samræður og líf-
rænar þreifingar tóku leikararnir að sér ólík hlutverk.

Árni Pétur hafði áhuga á hljóðheimi sem er ósýnileg-
ur en samt áþreifanlegur. Saman unnum við að því að 
gera hljóðið sýnilegt og nota hugmyndina um hljóð 
til að spyrja tilvistarlegra spurninga um uppruna 
mannsins og tilvist hans í heiminum.

Sveinn Ólafur vann með kerfi sem hann hafði sjálfur 
þróað með sér til þess að ná tökum á hugsunum sín-
um á krefjandi tímabili í lífi sínu. Hann ímyndaði sér 
að hann væri að vélrita allt sem hann sagði og hugs-
aði. Þegar í setningu voru fleiri slög öðrum megin 
lyklaborðsins þurfti hann að slá inn stafi af hinum 
helmingi þess til þess að koma á jafnvægi í textanum. 
Hann yfirfærði þessa aðferð á talmálið sem gerði allt 
sem hann sagði mjög torkennilegt. Síðan vann hann 
með tvo texta sem hann fann fyrir verkið; annars 
vegar endurflutti hann ræðu sem hann hafði heyrt 
í brúðkaupi kunningjafólks, en þetta var ræða föður 
brúðarinnar. Á móti ræðunni vann hann með brot 
úr viðtali við Vigdísi Finnbogadóttur í Mannlífi. Báð-
ir textarnir voru á einhvern hátt opinber svið setning 
viðkomandi persóna á sjálfum sér og gildum sínum 
og höfðu vakið áhuga Sveins.

Persóna Hannesar Óla var maður sem telur sér trú um 
að hann sé með barni. Faðir Hannesar var á þessum 
tíma að stíga fram sem transkona og að hefja langt 
kynleiðréttingarferli. Persóna Hannesar er í kven-
skóm og fær okkur til að beina sjónum að hugmynd-
um okkar um kynvitund. Ofan á þessar pælingar 
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að vinna með mér leikmynd og búninga og Óla Finns-
son, útskriftarnemanda í Borgarholtsskóla, til að sjá 
um myndbandsvinnslu en hann hafði einnig tekið 
þátt í beinum útsendingum á örverkunum. 

Við unnum með skjannahvíta umgjörð, lokaðan heim 
með tvö stór tjöld sitt hvorum megin við sviðsopið 
og glugga á bakvegg. Sviðið var djúpt og áhorfendur 
sátu í nokkurri fjarlægð frá því. Köld, stofnanakennd 
lýsing var yfir sviðinu með vægri neðanlýsingu sem 
gerði andlit persónanna örlítið dramatískara en ella. 
Ég ákvað að vinna með sembaltónlist, sem ég not-
aði mikið í sviðssetningunni, en að auki æfðum við 
tvö vögguljóð með hópnum, pólska kórlagið „María 
syngur handa Jesúbarninu“ og „Sofðu, sofðu“, vöggu-
ljóð Benedikts Þ. Gröndal sem Orri Huginn söng með 
tærri og sterkri tenórrödd. Ég valdi á tveimur stöð-
um að hleypa útsendingu á Rás 1 inn í heim verks-
ins til þess að draga það inn samtímann. Þetta voru 
morgun fréttirnar og Hug vekja dagsins, þáttur um 
andleg og tilvistar leg málefni. Samsetningin var 
því mjög músíkölsk og þó að leikararnir ættu engin 
samtöl sín á milli var allur leikur þeirra samofinn og 
krafðist mikillar einbeitingar og samhæfingar. All-
ar hreyfingar voru meira og minna þróaðar eins og 
dans. Myndmálið var marglaga en með tilkomu nær-
mynda af persónunum opnaðist heimur smáatriða 
fyrir áhorfendum. 

Verkið er í tveimur hlutum. Í þeim fyrri fáum við inn-
sýn inn í þá ólíku heima sem persónurnar geyma í 
gegnum eintal hvers og eins. Hlutinn endar á mynd-
bandsupptöku, sem varpað er upp á skerm, af persón-
um verksins í annarri tilvistarvídd, þar sem þær sjást 
við verðlaunaafhendingu í blíðskaparveðri utandyra. 
Þar eru þær vel fúnkerandi, heilbrigðar og hressar. 
Fyrir neðan þessar fallegu skjámyndir eru persón-
ur verksins fastar á sviðinu, hver í sínum heimi. En 
hreyfimynstur þess sem gerist á sviðinu kallast á við 
myndbandið og gefið er í skyn að þetta gætu verið 
ólík sjónarhorn á sömu aðstæðurnar.

Seinni hluti verksins fjallar um innrás SVÓT-grein-
ingarinnar í heiminn. Lokað er á gluggana – sem 
til þessa hafa verið sýnilegir og haft sterka tilvísun 
í heiminn fyrir utan sviðið – með risavaxinni túss-

SVÓT
Við lærðum öll hvernig beita megi SVÓT-greiningar-
kerfinu. SVÓT er greiningaraðferð til árangursstjórn-
unar, er oftast beitt innan fyrirtækja og gengur út á 
að flokka ytri og innri þætti sem hafa áhrif á árang-
ur persóna eða fyrirtækja í skilgreindum verkefn-
um. SVÓT stendur fyrir styrkleika, veikleika, ógnan-
ir og tækifæri. Þannig á að koma auga á sóknarfæri 
og aðferðir við að snúa veikleikum í styrkleika. Við 
höfðum gaman af því að máta okkur við þetta grein-
ingartæki árangursstjórnunar og náðum með því að 
greina framtíð Áhugaleikhúss atvinnumanna.

Mér fannst aðferðin fela í sér frábæra möguleika til 
að sýna fram á afstæði almennra mælistika og nýtt-
um við okkur það í verkinu. Í meðförum Láru Sveins-
dóttur beitti Sigurbjörg Einarsdóttir aðferðinni á 
persónur verksins sem var gert að taka þátt í sjálfs-
mati í gegnum SVÓT í sýningunni. 

Unnið var við töflu og minnisblöðum og litlum gul-
um miðum dreift til persónanna sem fylltu þá ötul-
lega út og límdu á töfluna.

Við fundum leiðir til þess að grípa inn í kerfið, snúa út 
úr því, umpóla og umbreyta. Einnig reyndum við að 
finna ólíkar leiðir persónanna til þess að takast á við 
greininguna og skoðuðum hvað svona tæki setur af 
stað í skapandi huga. 

Mig langaði til þess að sýna hvernig sú þvingun sem 
kerfið beitti hugann myndi gefa undan og það vísa á 
endanum út fyrir sjálft sig og inn í frelsið og stjórn-
leysið. Við leituðumst því við að sprengja SVÓT-kerf-
ið upp með margvíslegum hætti og að lokum með 
því að búa til táknmynd frelsisins, fuglinn, úr verk-
færi kerfisins, gulu miðunum sem límdir höfðu verið 
á töfluna, auk þess sem leikararnir lærðu japanska 
pappírsbrotalist, origami, og brutu minnisblöðin 
saman svo úr varð fugl sem þau skildu eftir á víð og 
dreif um sviðið.

Samsetning verksins
Við byrjuðum að setja verkið saman í október. Þá 
hafði ég fengið Unu Stígsdóttur myndlistarkonu, sem 
ég hafði kynnst á vettvangi Götuleikhússins, til þess 
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Tregatónninn í verkinu gat á vissan hátt ölvað leikar-
ana en stundum þurfti ég að draga þá út úr þæginda-
svæði eigin tilfinninga. Fátt er eins nautnalegt fyrir 
leikarann og að hella sér í tilfinningavímu á sviði. Í 
leikhúsinu þurfum við oft að minna okkur á að það 
sem skiptir máli fyrir verkið er hvað áhorfandinn 
upplifir en ekki hvernig leikaranum líður. Að mínu 
mati er það áhrifaríkara þegar leikari reynir að fela 
tilfinningar sínar en þegar hann sýnir þær. Eitt af 
lykilatriðunum í leiktúlkunaraðferðum Tostanogovs, 
sem kenndar eru við sviðslistadeild Listaháskólans, 
er að persónan eigi að reyna að fela hver hún er í raun 
og veru, raunverulegan ásetning sinn og tíðum raun-
verulega líðan. Í þeim feluleik felst mikil spenna sem 
áhugavert er fyrir áhorfandann að fylgjast með. En 
það var einmitt í þessu verki sem ég varð þess áskynja 
að leikararnir unnu með samsömunaraðferðir 
Staníslavskíjs þótt við hefðum ekki lagt upp með að 
vinna eftir þeirri aðferð. Mig grunar að það hafi verið 
sú mikla vinna sem leikararnir lögðu í persónurnar í 
upphafi, þegar við vorum að semja verkið, og nálægð-
in við tilfinningarnar sem kallaði á þessar vinnuað-
ferðir leikaranna og sá ég ekki annað en að samsöm-
un Staníslavskíjs hefði orðið þeim að gagni. 

Verk um draum og veruleika endar á því að persón-
urnar loka augunum og gefa sig öðrum veruleika á 
vald, þær eru til staðar í holdinu en hafa sagt skilið 
við veruleika áhorfendanna. Þeir eru því skildir eftir 
í lausu lofti og sátu undantekningarlaust mjög lengi í 
þögninni án þess að klappa áður en ég steig fram og 
tilkynnti að sýningunni væri lokið.

Við veltum því oft fyrir okkur hversu lengi áhorfendur 
hefðu setið með sínum eigin hugsunum í leikhúsinu 
meðan þeir fylgdust með leikurunum aðgerðarlausum 
á vel upplýstu leiksviðinu hefði ég ekki gripið inn í.

Opinber umfjöllun
Áhugaleikhús atvinnumanna var með mikla starf-
semi árið 2010 og fjallað var um það í blöðum og ljós-
vakamiðlum í hverjum mánuði, einkum í tengslum 
við örverk leikhússins sem sýnd voru síðasta föstu-
dag hvers mánaðar. Það þóttu því kannski ekki stór-
tíðindi þegar Ódauðlegt verk um draum og veruleika 
var frumsýnt í október sama ár. Við fengum mjög 
hefðbundna meðferð í fjölmiðlum í kringum sýn-

töflu. Markþjálfinn Sigurbjörg Einarsdóttir stígur 
inn á sviðið og reynir að koma stjórn á heim verks-
ins en á í fullu fangi með að ná stjórn á sjálfri sér. 
Með persónur verksins á bakinu reynir hún að halda 
áætlun í fyrirlestri sínum en þær eru með stöð-
ug innskot og útúrdúra án þess að vera í nokkurri 
tengingu við það sem hún hyggst miðla. Því hverf-
ur hún meira og meira inn í sjálfa sig, fyrirlesturinn 
verður að innhverfu muldri og að lokum er hún kró-
uð af í því fuglabjargi sem hugmyndaflæði persóna 
verksins myndar. Hún liggur á gólfinu við fætur 
Ólafar sem hefur gengið ofurhægt allan tímann 
með lítið líkneski af Maríu mey í höndunum. Sig-
urbjörg lítur í örvæntingu sinni upp til Ólafar sem 
opnar lófa sinn og María mey opinberast með veik-
um tónum úr spiladósinni sem hún hvílir á. Ró færist 
yfir allan hópinn, öll loka þau augunum, verða frið-
sæl og róleg eins og þau séu komin heim eftir langt 
og strangt ferðalag. Þau brosa og myndin af Maríu, 
sem varpað hefur verið upp á stóru tjöldin, og lagið 
úr spiladósinni, sem hleypt hafði verið í hljóðkerfið, 
leysast smám saman upp. Nú ríkir þögn, tjöldin eru 
hvít, persónurnar hreyfingarlausar. Leiknum er lok-
ið … eða hann er að byrja.

Samtalið við áhorfendur
Verkið var frumsýnt 27. október í Útgerð Hugmynda-
húss háskólanna. Við vorum komin með hóp af áhorf-
endum sem hafði séð fyrri verk okkar, kunnu inn á 
okkur og gengu óþvinguð til samtals við okkur um alla 
þætti verksins, um samtímatilvísanir og tilvistar legar 
spurningar. Fólk hafði áhuga á áráttuhegðun persón-
anna og var forvitið um hvernig leikararnir unnu ein-
tölin og lögmálin sem lágu þeim til grundvallar. 

Verkið birtist á annan og nýjan hátt þegar við áttum 
loks stefnumót við áhorfendur. Fyrirferðarmikið stef 
í sýningunni opinberaðist mér eiginlega ekki fyrr 
en áhorfendur bentu á það, en það var minnið um 
barnsmissinn. Fyrir mér var augljóst að við notuð-
um þetta minni í verkinu en ég sá ekki hversu þungt 
það vó. Í verkinu ríkti tregafullur tónn og sársauki 
var undirliggjandi hjá flestum persónunum. Ég féllst 
á hversu fyrirferðarmikið stefið væri þegar ég hafði 
komið auga á það, en barnið í verkinu stendur fyrir 
framlengingu sjálfsins og missirinn verður tákn von-
brigða og brostinna framtíðardrauma. 
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farið í efni og efnistök verksins. Salka Guðmunds-
dóttir fjallaði á uppbyggilegan hátt um verkið í 
Víðsjá og Elísabet Brekkan, gagnrýnandi Frétta-
blaðsins, endaði dóm sinn á orðunum: „Niðurstaða: 
Öguð og athyglisverð sýning, svolítið hæg í byrj-
un en þess betri þegar líða tók á verkið.“ Í miðjum 
leikdómnum, þar sem hún á jákvæðan hátt lýs-
ir frammistöðu einstakra listamanna, segir hún: 
„Þetta er tilraunaverkefni en alls ekki ruglingslegt 
eða tilviljanakennt. Steinunn Knútsdóttir virð-
ist hafa mjög sterka sýn með verkið og sömuleiðis 
rammar hún það mjög vel inn í þeirri tækni sem 
notuð er.“12 Það er áhugavert að í þessum orðum má 
lesa að Elísabetu finnist tilraunaverkefni eigi það 
til að vera ruglingsleg eða tilviljunarkennd. Ég held 
að slíkt viðhorf sé útbreitt meðal almennings en að 
mínu mati ætti það ekki að einkenna fagmannlega 
menningarumfjöllun fjölmiðla.

inguna, Morgunblaðið, DV og Fréttablaðið birtu hvert 
sína fréttatilkynningu um viðburðinn, í Víðsjá var 
fjallað um verkið og einn prentmiðill birti gagnrýni 
um það, tveir birtu þó gagnrýni um fyrsta verk leik-
hússins. Menningarblaðamennska virðist helst snú-
ast um að hjálpa leikhúsum að selja miða á sýningar 
og viðburði frekar en að forvitnast um ásetning höf-
unda, taka saman höfundarverk og samhengi verka. 
Gagnrýnin virkar því frekar eins og leiðarbók fyrir 
neytendur og sjálf hef ég mætt því viðhorfi hjá fjöl-
miðlafólki að ekki þyki taka því að skrifa leihúsgagn-
rýni um verk sem sýnd eru sjaldan því þá fari skrifin 
meira og minna forgörðum. Þessi afstaða er þó sem 
betur fer á undanhaldi.

Umfjöllunin um Ódauðlegt verk um draum og veru-
leika var jákvæð en að mínu mati á frekar almenn-
um nótum, hefðbundið frammi stöðu mat og lítið 
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hafði unnið að tveimur verkefnum með Netleikhús-
inu, tekið við stöðu deildarforseta sviðslistadeildar 
Listaháskólans og átti að baki stormasamt tímabil í 
einkalífinu. 

Tími var kominn til þess að klára kvintólógíuna með 
stóru verki um ástina. Vinnan að því hófst haustið 
2014 en þá kom leikhópurinn í fyrsta sinn saman síð-
an á gamlársdag 2010. Haustið 2014 gerði hópurinn 
með sér samkomulag um að sækja um listamanna-
laun og að ljúka við verkið haustið 2015, jafnvel þótt 
við fengjum ekki brautargengi hjá launasjóði sviðs-
listafólks. Samningar tókust við LÓKAL, alþjóðlega 
leiklistarhátíð, og Borgarleikhúsið um sýningar þar í 
tengslum við hátíðina Everybody ś Spectacular.

Í annað sinn sóttum við, listamenn leikhússins, um 
listamannalaun og fengum úthlutað þrettán mánað-
arlaunum fyrir jafnmarga listamenn til þess að 
endurvinna fjögur verk og semja það fimmta, Ódauð-
legt verk um ást og ástleysi, hvar er guð? 

Erindið
Ég velti lengi fyrir mér hvernig hægt væri að fjalla 
um ástina og andstæðu hennar, ástleysið. Ástin er 
það sem bindur allt saman og án hennar myndum 
við glata mennskunni. Mig langaði ekki til að skrifa 
ástarsögu heldur finna leið til þess að búa til stað 
þar sem áhorfendur hefðu sjálfir tækifæri til þess að 
vega og meta þátt ástarinnar í eigin lífi. Ég vildi fjalla 
um átök mannsins við dýrslegar hvatir sem lita hug-
myndir okkar um ást og kærleika og viðkvæmnina 
og óttann við að leggja allt undir. Mig langaði að fjalla 

Leikstjórn: Steinunn Knútsdóttir.
Tónlist: Ingibjörg Ýr Skarphéðinsdóttir.

Þátttakendur: Aðalbjörg Árnadóttir, Arndís Hrönn 
Egilsdóttir, Árni Pétur Guðjónsson, Gígja 
Hólmgeirsdóttir, Hannes Óli Ágústsson, Jórunn 
Sigurðardóttir, Kristjana Skúladóttir, Magnús 
Guðmundsson, Orri Huginn Ágústsson, Ólöf 
Ingólfsdóttir, Ólafur Steinunn Ingunnarson, 
Sveinn Ólafur Gunnarsson, Steinunn Knútsdóttir. 
Börn: Áslaug Edda Kristjánsdóttir, Benedikt Jens 
Magnússon, Dagur Máni Sunnuson, Dúna 
Pálsdóttir, Erlen Isabella Einarsdóttir, Eva Steinunn 
Harðardóttir, Freyja Gyðudóttir Gunnarsdóttir, 
Hrafn Sverrisson, Hugrún Lóa Kvaran, Inga Sóley 
Kjartansdóttir, Jóhannes Lárus Helgason, Katrín 
Nótt Birkisdóttir, Maja Meixin Aceto, Ólafur Steinar 
Ragnarsson, Ólína Stefánsdóttir, Ómar Atli Viggósson, 
Rannveig Gréta Gautsdóttir, Salka Grímsdóttir, 
Sunna Líf Arnarsdóttir og Telma Sól Sulem. 

Sýningartími: 60–80 mínútur.
Frumsýnt á Litla sviði Borgarleikhússins á 
Everybody’s Spectacular; LÓKAL, alþjóðlegri leik-
listarhátíð í Reykjavík, og Reykjavík Dancefestival 
(RDF) í ágúst 2015.

Samhengið
Við höfðum ekki unnið saman í yfir þrjú ár, fjár-
málakreppan var yfirstaðin að mestu en í staðinn 
ríkti sjálfsmyndarkreppa á Íslandi eftir að þjóð-
in kaus yfir sig reynslulausa stjórnmálamenn sem 
höfðu lofað heimilunum fjárhagslegri endurreisn. Ég 

Ódauðlegt verk um ást og ástleysi: hvar er guð?

Sýningin er eins konar helgiathöfn þar sem sannleikurinn er hafinn upp á stall, 
blekkingin verður að víkja og leikhúsið lifnar við í huga áhorfandans. Verkið er 
byggt á innsendum bréfum sem fjalla um ástina í lífinu, væntingar, vonbrigði, 
hita og kulda, upphaf og endi.
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Í þetta skiptið veitti ég leikurunum ekki mikið rými 
til þess að leggja til hugmyndir eða vangaveltur. Mér 
fannst þetta vera að miklu leyti mín vegferð sem ég 
myndi bjóða þeim í þegar rétti tíminn væri kominn.

Ég hélt efniviðnum þétt að mér og vann í einrúmi að 
handriti sýningarinnar frá janúar til júní 2015 en þá 
fyrst kynnti ég handritið fyrir hópnum og fékk tón-
skáld til liðs við okkur. Það var ekki fyrr en í ágúst, 
við samsetningu verksins í Borgarleikhúsinu, að ég 
hleypti leikhópnum fyrir alvöru inn í sköpun verks-
ins. Á lokametrunum sprengdi ég upp mína eig-
in rammgerðu byggingu og leyfði ferskum vindum 
að leika um hugmyndirnar. Leikararnir náðu þá 
tengingu við verkið og við fengum hóp af börnum á 
aldrinum 9–11 ára til að taka þátt í því. 

Bréfin 
Ég ákvað mjög snemma að vinna út frá raunveruleg-
um sögum því að mig langaði að þessu sinni að stíga 
út fyrir skáldskapinn. Fyrstu hugmyndirna gengu út 
á að ég myndi ræða á mjög persónulegum nótum um 
mínar eigin hugmyndir um ástina, leikhúsið og lífið. 
Ég myndi opinbera forgangsröðun mína í lífinu og 
tala um stóra og litla hluti sem hreyfa við mér.

En þótt ég gengist við einlægninni, sannleiksþránni 
og þörfinni fyrir játningu fannst mér þessi nálgun 
vera óáhugaverð. Ég hafði mun fremur áhuga á nún-

um hinar mörgu birtingarmyndir ástarinnar: móður-
ást, rómantíska ást, ást milli vina eða systkina. 

Mér virtist verkefnið þó vera yfirþyrmandi og spurn-
ingarnar allar áríðandi og aðkallandi en um leið 
sígildar og eilífar. Ég hafði í mínu lífi tekið það skref 
að elska skilyrðislaust í erfiðum aðstæðum, en þegar 
erfiðleikar steðja að er auðvelt að verða tilfinninga-
kaldur til þess að forðast höfnun og sársauka.

Mig langaði að fanga kjarnann í ástinni með áhorfend-
um og leiða þá í aðstæður þar sem hinum mörgu lögum 
blekkinga er aflétt, leikhúsið er ekki lengur til og hver 
maður hefur tækifæri til þess að meta ástina í eigin lífi.

Aðferðirnar
Á fyrsta fundi mínum með leikhópnum haustið 2014 
greindi ég frá hugmyndum mínum um verkið sem ég 
sá fyrir mér sem þátttökuleikhús. Mig langaði til að 
bjóða áhorfendum í helgiathöfn þar sem þeir þyrftu 
að mæta sjálfum sér. Ég sem höfundur og leikstjóri 
myndi taka að mér hlutverk hetjunnar, leggjast í duft-
ið, vanmáttug gagnvart áhorfendum, leikhúsinu og 
heiminum. Ég sá fyrir mér lágstemmdar hugleiðingar 
um ástina og vanmáttugar tilraunir leikstjórans til 
að hafa ofan af fyrir áhorfendum, sem væru dæmdar 
til að mistakast. En með því að beina sjónum áhorf-
andans inn á við myndi innra með honum verða til 
ódauðlegt listaverk sem væri stærra en nokkuð sem 
ég gæti skapað fyrir nokkurn mann.
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í ágúst 2015 í Borgarleikhúsinu á LÓKAL, alþjóðlegu 
leiklistarhátíðinni.

Kallað er eftir textum úr sendibréfum, tölvupóstum 
og/eða röð af stuttum textaskilaboðum sem tjá ást 
eða ástleysi. 

Bréfið þarf að hafa verið sent eða móttekið af:
 • einhverjum sem elskar eða er elskaður
 • núverandi kærasta/elskhuga/maka
 • fyrrverandi kærasta/elskhuga/maka
 • móður/föður til barns
 • barni til móður/föður
 • vini
 • guðdómi – æðri máttarvöldum

Ástarbréfið getur tjáð 
 • þrá 
 • löngun
 • reiði
 • vonbrigði 
 • höfnun
 • ástleysi
 • kulda 
 • fyrirgefningu
 • fyrirlitningu 
 • játningu 
 • útskýringar

Textinn má vera í hvaða formi sem er: ljóðrænn, 
afstrakt, hugleiðing, útlegging, svar, andsvar o.s.frv.

Þau ástarbréf sem bárust einkenndust öll af róman-
tískri ást. Engin dæmi voru um móðurást, ást milli 
vina eða vitnisburð um guðlegan kærleika. Í fyrstu 
langaði mig til að senda út annað kall, nota útgefin 
ástar bréf skálda og hugsuða eða hreinlega að semja 
sjálf þau bréf sem ég sóttist eftir. 

En ég stóðst freistinguna og ákvað að vinna með 
það efni sem ég var komin með og reyndust þau bréf 
duga vel. Þau báru vitni um ástríðu, þrá, von og von-
brigði, ást og ástleysi. Í fyrstu bar ég mikla virðingu 
fyrir texta bréfanna en eftir því sem ég fór dýpra í 
efnið fann ég mig knúna til að stytta þá mikið og 
búta bréfin niður þematískt, og óf ég síðan úr þessu 
stóra fléttu. 

ingsflötum ástarinnar, hvar hún byrjar eða endar, 
hvernig ástin er á ögurstundu. 

Ég ákvað því að vinna með ástarbréf og hóf að skoða 
mín eigin bréf, sem ég hafði ýmist sent eða móttekið, 
með það að markmiði að nota þau. En eins og með 
fyrri verk langaði mig að geta vísað í ólíkar áttir og 
draga fram mörg mismunandi sjónarhorn. 

Þegar leikhópurinn hittist í febrúar 2015 viðraði ég 
hugmyndir um að nota ástarbréf sem uppistöðu text-
ans í verkinu og ræddum við þá fyrst möguleikann á 
því að leikararnir deildu jafnvel sínum persónulegu 
bréfum. Í sameiningu ákváðum við þó þess í stað að 
kalla eftir bréfum frá ókunnugu fólki. 

Í kjölfarið sendi ég út eftirfarandi kall eftir bréfum:

Viltu deila með heiminum fallegu orðunum sem þér 
bárust eða sem þú sendir? Fallegu orðunum sem 
enginn annar hefur aðgang að? Viltu létta farginu 
af brjóstinu og hleypa dómsdagsbréfinu út svo allir 
heyri? Nafnlaust.

Áhugaleikhús atvinnumanna kallar eftir ástarbréf-
um og skeytum til þess að nota í sýninguna Ódauðlegt 
verk um ást og ástleysi, hvar er guð? sem sýnt verður 
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um sem við ætluðum að skapa í þessu samtali. Eftir 
mikil heilabrot ákvað ég að betra væri að barn spyrði 
spurninganna. Sem tákn fyrir sakleysi myndi barnið 
gefa spurningunum aukna dýpt og nærvera þess 
gefa augnablikinu sérstakt vægi. Við fengum því til 
liðs við okkur tuttugu börn á aldrinum 9–11 ára frá 
Hlíðarskóla en þau voru öll leiklistarnemendur Ylfu 
Aspar Áskelsdóttur, leikkonu og leiklistarkennara. 

Börnin fengu aðeins eina æfingu með leikhópn-
um en á henni tók hver leikari að sér tvö börn sem 
hann þjálfaði. Hvert barn átti að taka á móti einum 
áhorfanda í einu, leiða hann á afvikinn stað og spyrja 
spurninga sem það las af blaði. Því næst leiddi barnið 
áhorfandann að tveimur borðum í forsal leikhússins 
þar sem hann átti að velja sér táknræna gripi til að 
nota í helgihaldinu sem fram fór í Litla sal Borgarleik-
hússins í kjölfarið. Barnið leiddi áhorfandann loks að 
salardyrunum þar sem leikararnir tóku við og leiddu 
hann inn í helgidóminn.

Við skipulögðum alla vinnuna mjög vel og börnin 
komu vel undirbúin til leiks, en foreldrar þeirra voru 
einstaklega áhugasamir og hjálplegir. 

Augljóst var frá því að börnin komu inn í vinnuferl-
ið að þetta hafði verið hárrétt ákvörðun. Við fundum 
öll að þau, með sitt sakleysi, reynsluleysi og einlægni, 
gerðu spurningarnar meira aðkallandi og áleitnari. 

Helgiathöfnin
Ég ákvað mjög fljótt að verkið skyldi vera eins og 
helgiathöfn, með merkingarþrungið andrúmsloft, og 
gefa rými fyrir vangaveltur og sjálfskoðun. Draum-
ur minn var að áhorfendur gæfu af sér og tengdu 
athöfnina við eigið líf. Ég ákvað að bjóða áhorfend-
um að handleika táknræna leikmuni til þess að 
draga fram andstæða póla í hugmyndinni um kær-
leika. Þannig vildi ég finna tákn fyrir byrði, missi og 
það liðna í lífinu annars vegar og vonina, drauma og 
framtíð hins vegar. Til þess valdi ég stein og fjöður. 
Þessa hluti fengu áhorfendur í hendur sem veganesti 
inn í helgiathöfnina. 

Ég hafði tekið mér stöðu á miðju sviðsins sem prestur 
eða jafnvel guð sem hefur skapað heim verksins. Ég 
sá fyrir mér að ég ætti að mæta augnaráði hvers ein-

Þegar ég var búin að vinna einhvers konar textaheild 
úr bréfunum fékk ég Rúnar Helga Vignisson, dósent í 
ritlist við Háskóla Íslands, til þess að lesa textann fyr-
ir mig þar sem mér fannst ég ekki alveg vita hvað ég 
væri með í höndunum. Rúnar Helgi kom strax auga á 
fjarveru hinnar stóru, epísku ástar, ástar sem væri í 
jafnvægi, en bréfin eru annaðhvort skrifuð í upphafi 
sambands eða í lok þess. Mér þótti áhugavert að fólk 
hefði ekki þörf fyrir að senda inn bréf sem einkennd-
ust af djúpri, kyrri og staðfastri ást. Ást í leynum, ást 
í meinum, ástríðan, örvæntingin og ástleysið virtust 
vera það sem okkur var ætlað að fjalla um í þessum 
kafla verksins og þar við stóð.

Ég flutti textann fyrir hluta leikhópsins um sumarið 
og eftir samtöl um innihald og form hélt ég áfram að 
vinna að honum. Sú vinna fólst í að skapa hrynjandi 
í uppbyggingunni og draga fram endurtekninguna, 
það sammannlega og fyrirsjáanlega í efninu, afhjúpa 
klisjuna. Ég vildi líka draga fram hvernig ákveðin 
fjarlægð væri á milli elskendanna. Ég ákvað að lok-
um að lesa bréfin af blöðum í sýningunni og láta þau 
falla á jörðina strax að lestri loknum. Með því vildi ég 
undirstrika sendingu hvers bréfs, marka tímann sem 
líður milli sendinga og gera vaxandi fjölda bréfanna 
sýnilegan. Samræðurnar við Rúnar Helga og leikhóp-
inn voru mikilvægar við mótun textans. 

Spurningarnar
Gunnhugmyndin var sú að áhorfendur skoðuðu 
ástina í eigin lífi og hafði ég ætlað leikurunum að 
eiga samtal við hvern áhorfanda í upphafi sýningar-
innar þar sem formerki hennar birtust í ákveðnum 
lykilspurningum um vægi ástarinnar í lífi áhorf-
andans. Þennan spurningalista var ég að meitla í 
nokkra mánuði samhliða samsetningu bréfanna 
og tóku spurningarnar endanlega mynd í meðför-
um leikar anna í júní. Ég sá strax þegar við beind-
um spurningunum hvert að öðru að hætta væri á að 
áhorfandinn færi í vörn og sviðsetti sjálfan sig óaf-
vitandi gagnvart leikaranum í þessu návígi sem við 
vorum að skapa og að aðstæðurnar yrðu óþarflega 
hlaðnar spennu vegna þessara nærgöngulu spurn-
inga. Ég vildi ekki að áhorfandinn yrði krafinn svara 
heldur væri mikilvægast að hann hlustaði á spurn-
ingarnar og svaraði þeim af heiðarleika en í hljóði. 
Því var mikil vægt að hlúa að þeim kringumstæð-
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Vitnisburður listamannanna
Þegar fyrstu svokölluðu æfingarnar voru á verkinu 
í Borgarleikhúsinu höfðu leikararnir nánast ekki átt 
neinn kost á því að móta efni þess eða form. Aldrei 
áður höfðum við lagt í vegferð þar sem við höfðum 
ekki unnið saman, þótt ég hefði vissulega alltaf ver-
ið leiðsögumaðurinn. Ég fann sterkt að þetta var 
andstætt eðli okkar og þá helst mínu eigin því fyrir 
mér lifna hugmyndirnar ekki fyrr en búið er að kasta 
þeim á milli fólks og þær hafa blandað blóði við aðrar 
hugmyndir. Leikararnir höfðu allir áhuga á efniviðn-
um en til þessa höfðu þeir aðeins fengið fá tækifæri 
til þess að viðra við mig vangaveltur sínar.

Ég hafði skrifað handrit að lokakafla verksins sem 
hafði það að markmiði að beina sjónarhorni áhorf-
andans inn á við, snúa baki við svokölluðum töfr-
um leikhússins og upphefja töfra mannshugans og 
ímyndunaraflsins. Um var að ræða langan texta sem 
ég hafði áður lesið fyrir hluta af leikhópnum um 
sumarið. 

Ég fór hjá mér þegar ég dró fram þennan texta um 
haustið því að hann vann þvert á hugmyndir mín-
ar um að virkja ímyndunarafl áhorfandans, textinn 
var þess í stað markviss tilraun til að stýra hugmynd-
um hans. Ég vissi að ég þyrfti að gefa frá mér stjórn-
taumana, virkja leikarana og leyfa þeim að hjálpa 
mér við verkefnið því að þarna hafði ég ratað í blind-
götu. Ég kom út úr skápnum með þessa þanka og leik-
ararnir tóku strax boltann, fegnir því að fá loksins að 
gefa af sér. Við þetta stækkaði verkið og hjarta þess 
fór að slá. 

Við einbeittum okkur að lokakaflanum en okkur 
vantaði endapunkt á verkið. Ég lagði til að við beitt-
um aðferð sem við höfðum notað áður, þ.e. skilyrtan 
textaspuna. Leikararnir skiptust á að segja í hljóð-
nema sögur af ást eða ástleysi, þeir lýstu sýningum 
um ástina, opinberuðu væntingar sínar til verksins 
sem við vorum að búa til, ræddu heimspeki og eigin 
lífssýn, töluðu meira eða minna um mikilvæga hluti 
sem tengdust ástinni á breiðum grunni. Við þróuð-
um þessa spuna þar til við fundum ákjósanleg lög-
mál sem leystu úr læðingi þann efnivið sem við vild-
um draga fram. Þannig mætti gefa sem breiðasta 
mynd af birtingarmyndum ástarinnar í lífi hvers 

asta áhorfanda og ná samkomulagi eða sátt um það 
sem væri að fara að gerast.

Mig langaði til að áhorfandinn ætti möguleika á að 
fara í gegnum kaþarsis13 eða andlega hreinsun. Það 
var því mikilvægt að honum liði vel og traust næðist 
í forsalnum þar sem tekið var á móti honum áður en 
hann steig inn í helgidóminn í leikrýminu.

Við æfðum helgiathöfnina eins og við gátum í okk-
ar litla hópi en okkur vannst ekki tími til að prufu-
keyra verkið með áhorfendum fyrr en á frumsýn-
ingunni. Einnig reyndum við að hreinsa burt allar 
óþarfa málalengingar og skapa öruggt umhverfi, þar 
sem áhorfandinn væri alltaf meðvitaður um til hvers 
væri ætlast af honum, og jafnframt að veita honum 
rými fyrir eigin hugsanir. 

Til þess að skapa traust og nánd í rýminu ákváðum 
við að leikhópurinn myndi þjóna sem meðhjálparar 
í helgihaldinu.

Steinana áttu áhorfendur að leggja í ljóspoll á miðju 
leiksviðinu samkvæmt persónulegri leiðsögn leikar-
anna. Við reyndum að sjá fyrir okkur hvernig áhorf-
endur myndu upplifa það og gerðum okkur grein 
fyrir því að það sem fólkið bæri með sér inn í rýmið 
væri hið raunverulega innihald verksins; stór hluti af 
sjónarspilinu væri helgiathöfnin sjálf, áhorfendur og 
þátttaka þeirra. 

Tónlistin
Eins og með aðra þætti verksins hafði ég mjög mót-
aðar skoðanir á því hvers konar hljóðheim ég vildi 
skapa. Í rýminu vildi ég slátt og seiðandi andrúmsloft 
en ég sá líka fyrir mér að leikið yrði lag sem vísað var 
til í tveimur bréfum frá einum sendanda. Í gegnum 
Hróðmar Sigurbjörnsson, fagstjóra tónsmíðabrautar 
tónlistadeildar Listaháskólans, komst ég í kynni við 
Ingibjörgu Ýr Skarphéðinsdóttur, tónsmíðanemanda, 
sem gekk óhrædd til verks. Ingibjörg lagði til að við 
notuðum andardrátt sem grunn í hljóðmyndinni og 
svo samdi hún hljóðheim út frá honum. Hljóðheim-
ur verksins varð seiðandi, lífrænn og svolítið óhugn-
anlegur. Hljóðmyndin kallaðist á við tónlist Hilmars 
Arnar Hilmarssonar í Ódauðlegu verki um stríð og 
frið, enda virtust heimarnir nokkuð skyldir.
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manns og særa þannig fram spurningar og svör hjá 
áhorfendum um ást og ástleysi.

Samsetningin verksins
Samsetning verksins fór að mestu leyti fram við 
teikniborðið með því að færa til hluti í handritinu 
og gera áætlanir. Eiginlegar æfingar voru alls fimm, 
auk örfárra óformlegra samræðna í smærri hóp-
um. Sýningin varð þó ekki til fyrr en með þátt töku 
áhorfenda enda verkið ekki fullsamið fyrr en fram-
lag þeirra lá fyrir. 

Eitt rennsli var fyrir frumsýningu þar sem við reynd-
um að sjá fyrir okkur hvernig ferðalagið gæti orðið. 
Ég hafði gert mér flest í hugarlund, reynt að sjá fyrir 
mér hvernig hver einstakur þáttur orkaði á fólk, og 
tók þarna afgerandi ákvarðanir sem lutu að tíma-
skynjun. Verkið stendur og fellur með því hvort 
áhorfandinn gefi sig því á vald og bíði ekki eftir því að 
haft sé ofan af fyrir honum. Áhorfandinn þurfti því 
helst að missa tímaskynið og leyfa hugsunum sínum 
að fara í allar þær áttir sem þær vildu.

Stundin sem áhorfandinn sat inni í sýningarrýminu 
þar sem athöfnin fór fram gat verið upp undir 30 mín-
útur áður en lestur bréfanna hófst, en stór hluti af 
sýningunni var helgiathöfnin sjálf og andrúmsloft-
ið í rýminu þegar steinarnir voru lagðir í ljóspollinn.

Lestur bréfanna var langur og var ekkert lagt í svið-
setningu eða túlkun innihaldsins. Lesturinn var 
knúinn áfram af umhyggju og hlutlausri greiningu 
endurlitsins. Engin tilraun var gerð til þess að draga 
fram átök eða sterkar tilfinningar og lesturinn var 
nógu langur til þess að áhorfendur hefðu rými fyr-
ir eigin hugsanir og gætu mátað sínar hugmyndir og 
minningar við það sem þeir hlýddu á. 

Ég átti erfitt með að finna heppilega aðferð til þess 
að fara úr lestri bréfanna yfir í lokakaflann þar sem 
ég sem höfundur stend berskjölduð andspænis áhorf-
endum mínum.

Leiðin sem ég valdi var að tala umbúðalaust við 
áhorfendur og reyna að fella allar grímur. Ég vísaði 
í fyrri ódauðleg verk og höfðaði beint til væntinga 
áhorfenda til þess sem var að gerast. Ég minnti áhorf-
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var það sem áhorfandinn bar sjálfur með sér, hans 
eigin sögur, hugleiðingar, skrifuð og óskrifuð bréf.

Við undirbúning verksins var ég viss um að nú vær-
um við að endanlega að stíga út úr leikhúsinu, en í 
stefnumótinu við áhorfendur komst ég að því að 
við værum þvert á móti að gangast leikhúsinu á 
hönd í sinni upprunalegu mynd, helgiathöfninni og 
hreinsuninni sem í henni felst.

Opinber umfjöllun
Talsverð umfjöllun var um kvintólógíuna í fjölmiðl-
um, netmiðlum, ljósvakamiðlum og prentmiðlum í 
tengslum við allar sýningarnar á hátíðinni. Morgun-
blaðið fjallaði um ódauðlegu verkin í helgarblaði sínu 
og Þorgerður E. Sigurðardóttir tók langt viðtal við 
mig fyrir Víðsjá þar sem við ræddum um hugmynda-
fræði og listrænar áherslur Áhugaleikhúss atvinnu-
manna og þá mörgu núningsfleti sem myndast hafa í 
kringum starfsemina. 

Ódauðlegt verk um ást og ástleysi, hvar er guð? var 
lokaverkið í kvintólógíunni og bar umfjöllun um verk-
ið í aðdraganda frum sýningarinnar dám af því. Sjón-
um var beint að stærra samhengi ódauðlegu verkanna 
og minna fjallað um efni og efnistök þessa einstaka 
verks. Í gagnrýninni eftir frumsýninguna tapaðist 
aftur á móti þetta stærra samhengi og fjallað var um 
Ódauðlegt verk um ást og ástleysi, hvar er guð? óháð 
fyrri verkum og samhengi þess við heildarverkið.

Tveir gagnrýnendur birtu leikdóma sína um verkið, 
annars vegar Silja Aðalsteinsdóttir á veftímariti Máls 
og menningar, og hins vegar Sigríður Jónsdóttir, gagn-
rýnandi Fréttablaðsins. Í dómi sínum segir Sigríður:

„Lítið er um svör við stóru spurningum lífsins en 
það er ekki tilgangur verksins heldur frekar að biðja 
áhorfendur um að finna svörin innra með sér. Þau 
berjast ekki við að finna þau sjálf eða einblína stöð-

endur á hvar við værum stödd: í verki sem leitaði 
vitnisburðar um ást og ástleysi hjá áhorfendum, við 
hefðum sagt skilið við skáldskapinn en værum jafn-
framt á stað í verkinu þar sem við, samkvæmt fyrri 
verkum, gætum átt von á guðlegu inngripi. Á með-
an við biðum eftir guði langaði mig að varpa þeirri 
spurningu til leikhópsins hvort ástin gæti bjargað 
heiminum eða hvort guð væri ást. Og síðan héldu 
leikararnir áfram að spyrja hver annan um ástina og 
ástleysið þar til í lokin að Orri Huginn svaraði með 
því að syngja lagið „Bridge Over Troubled Water“ sem 
fjallar um ástina milli vina. Áhorfendur voru síðan 
minntir á óskir sínar og þeim var beint út í heiminn 
með fjöður upp á vasann.

Stefnumótið við áhorfendur
Ódauðlegt verk um ást og ástleysi, hvar er guð? var 
frumsýnt á Litla sviði Borgarleikhússins 26. ágúst 
2015 á dagskrá Everybody’s Spectacular, sameigin-
legri sviðslistahátíð LÓKAL, alþjóðlegrar leiklistar-
hátíðar og Reykjavík Dance Festival.

Við runnum nánast blint í sjóinn þegar kom að því 
að taka á móti áhorfendum en helstu áskoranirnar 
fólust í skipulagsmálum í kringum móttöku þeirra. 
Ég tók á móti hverjum einasta gesti og átti við hann 
stutt samtal þar sem við skiptumst á nöfnum áður 
en ég kynnti hann fyrir barninu sem undirbjó hann 
fyrir helgiathöfnina og leiddi hann síðan inn í salinn. 
Þar sátu áhorfendur þar til allir voru komnir í salinn. 
Sýningar gengu mjög vel og voru viðbrögðin eins 
margvísleg og áhorfendur voru margir. Verkið virt-
ist tala til fólks þar sem það var statt í lífinu. Margir 
áhorfendur komust við og grétu eða lýstu upplifun-
um sem líkja má við hreinsun grísku harmleikjanna. 
Hér fengu þeir tækifæri til þess að máta eigin reynslu 
við þær sögur sem opinberaðar voru eða samsama sig 
örlögum þeirra persóna sem fengu rödd í verkinu, en 
ekki síst fengu þeir tíma og rými til þess að mæta 
sjálfum sér. Stærsti og mikilvægasti hluti verksins 
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Hér stendur kennimark Ódauðlegu verkanna, hið 
guðlega inngrip, eða í þessu tilfelli fjarvera þess, 
í gagnrýnandanum. En það er einmitt í lokaverki 
kvintó lógíunnar, þegar inngripið á sér ekki stað eins 
og í fyrri verkunum, að spurningin um hvað og hvar 
guð sé verður knýjandi. Gagnrýnandinn kemst hér 
að því að vangaveltur um „guðlegt yfirbragð ástar-
innar“ séu „yfirborðslegar og ættu heima í annarri 
sýningu“.

Það er áhugavert hvernig gagnrýni er háð því sam-
hengi sem hún er skrifuð í, en í þessu tilfelli er nokk-
uð augljóst að gagnrýnandinn hefur ekki séð fyrri 
verk kvintó lógíunnar og getur því aðeins metið 
efni og efnistök þessa einstaka verks út frá heimi 
þess, vísanir út fyrir hann missa því marks. Þannig 
er um flest sviðs verk og gagnrýni um þau. Yfirleitt 
standa þau ein og stök og sjaldnast er tekið tillit til 
stærra höfundarverks, samhengis og sögu í fagleg-
um skrifum. Gagnrýnendur eru, eins og almennir 
áhorf endur, misjafnlega upplýstir og upplifa verkin 
út frá eigin forsendum, hvort sem þær eru faglegar 
eða persónulegar.

ugt á sitt eigið sálarlíf heldur opna þau fyrir sjálfs-
skoðun hjá öðrum.

Taktur framvindunnar er flæðandi og afslappaður en 
samt sem áður má finna undirliggjandi spennu þar 
sem hópurinn sjálfur spinnur ákveðnar senur með því 
að spyrja hvert annað óvæntra spurninga. Sýningin 
daðrar stundum við væmnina en nær oftast að draga 
í land áður en tilfinningavellan fer yfir þolmörk.

Áhugaleikhús atvinnumanna á mikið hrós skilið 
fyrir að varpa fram þessum stærstu vangaveltum 
mannverunnar en spurningar um guðlegt yfirbragð 
ástarinnar ganga aðeins of langt. Þrátt fyrir  fallegar 
tengingar á milli hugtakanna eru þær yfirborðs-
kenndar og ættu betur heima í annarri sýningu.

Þrátt fyrir nokkra hugmyndafræðilega galla er 
Ódauðlegt verk um ást og ástleysi, hvar er guð? krefj-
andi og eftirminnilegt sviðsverk. Vonandi verður 
þetta ekki síðasta verk hópsins í þessari seríu því þau 
eiga svo sannarlega mikið inni.

Niðurstaða: Töfrandi tilraunaleikhús sem hikar ekki 
við að varpa fram stórum spurningum.1“4
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Ódauðleg verk 2005–2015
 Maí 2005 Ódauðlegt verk um stjórn og stjórnleysi.
   Frumsýnt í Klink & Bank.

 Janúar 2009 Ódauðlegt verk um samhengi hlutanna.
    Frumsýnt í Nýlistasafninu.

 Júlí 2009 Ódauðlegt verk um samhengi hlutanna.
   Sýnt í verksmiðjunni á Hjalteyri.

 Ágúst 2009 Ódauðleg verk I–III á dagskrá LÓKAL.
  Ódauðlegt verk um stríð og frið, forsýnt í Smiðjunni, 
   leikhúsi leiklistardeildar Listaháskólans.
  Ódauðlegt verk um stjórn og stjórnleysi, sýnt í Smiðjunni, 
   leikhúsi leiklistardeildar Listaháskólans. 
  Ódauðlegt verk um samhengi hlutanna, sýnt í Nýlistasafninu. 

 Janúar 2010 Listamenn Áhugaleikhúss atvinnumanna fá úthlutað     
   úr launasjóði sviðslistafólks og Menningarsjóði      
   Reykjavíkurborgar til þess að vinna að verkefnum leikhússins.

  Áhugaleikhús atvinnumanna flytur inn í Útgerð Hugmyndahúss    
   háskólanna með starfsemi sína.

 Jan.–des. 2010 Örverk um áráttur, kenndir og kenjar, örverk sýnd í Útgerðinni    
   í beinni vefútsendingu fyrsta föstudag hvers mánaðar 
   í samstarfi við Netleikhúsið Herbergi 408.

 Maí 2010 Ódauðlegt verk um stríð og frið. 
   Frumsýnt í endanlegri útgáfu í Hafnarfjarðarleikhúsinu.

Október 2010  Ódauðlegt verk um draum og veruleika.
   Frumsýnt í Útgerð Hugmyndahúss háskólanna.

  Ódauðlegt verk um samhengi hlutanna.
   Sýnt í Útgerð hugmyndahúss háskólanna.

  Ódauðlegt verk um samhengi hlutanna.
   Sýnt í Listasafni Reykjavíkur, Hafnarhúsinu á Keðju Reykjavík. 

 Janúar 2015 Listamenn Áhugaleikhúss atvinnumanna fá úthlutað úr     
   launasjóði sviðslistafólks og frá Leiklistarráði 
   til þess að klára kvintólógína um mannleg eðli og tilvist.

 Ágúst 2015 Ódauðleg verk I–V á dagskrá LÓKAL og RDF. 
  Ódauðlegt verk um ást og ástleysi, hvar er guð?
   Frumsýnt á Litla sviði Borgarleikhússins.
  Ódauðlegt verk um stjórn og stjórnleysi, sýnt á Litla sviði Borgarleikhússins.
  Ódauðlegt verk um stríð og frið, sýnt á Litla sviði Borgarleihússins.
  Ódauðlegt verk um samhengi hlutanna, sýnt í Listasafni Reykjavíkur, 
   Hafnarhúsinu.
  Ódauðlegt verk um draum og veruleika, sýnt í Tunglinu, 
   leikrými sviðslistadeildar Listaháskóla Íslands.
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Þankar
Af umfjöllun minni hér að framan má sjá hvernig úthald leikhópsins, þró-
un aðferðanna, listræn sýn, fagurfræði og menningarpólitísk afstaða hef-
ur eflst í gegnum tíu ára starf. Við lögðum upp með að starfrækja peninga-
laust leikhús sem talaði umbúðalaust til áhorfenda sinna. Aðferðir okkar 
hafa mótast og fagurfræðin í auknum mæli litast af hugmyndum um græna 
hugsun, endurvinnslu og hagkvæmni. Í gegnum tíðina hefur rannsakandi 
afstaða til vinnunnar og þess samfélags sem við lifum í leitt okkur áfram þó 
að við höfum ávallt haft léttleikann að leiðarljósi í öllu því sem við höfum 
tekið okkur fyrir hendur. Við höfum verið trú markmiðum okkar og þau hafa 
vísað okkur leiðina í listrænni ákvarðanatöku og gert okkur að þeim leikhópi 
sem við erum í dag.

Óhjákvæmilega urðum við þó að gera málamiðlanir þegar listamenn leik-
hússins sóttu um starfslaun úr launasjóði sviðslistamanna. Áður en við stig-
um það skref þurftum við setja niður fyrir okkur hvað það var við markaðs-
umhverfi sviðslistanna sem við vildum ekki gangast inn á og greina á milli 
þess hvenær peningar fara að stýra listsköpuninni og hvenær þeir einungis 
þjóna henni. Við búum í markaðssamfélagi og hreyfiafl þess eru peningar. 
Hvert og eitt okkar þarf á þeim að halda en sannleikurinn er sá að Áhugaleik-
hús atvinnumanna hefur aldrei átt peninga, er ekki með kennitölu og er 
hvorki atvinnurekandi, rekstraraðili né markaðsfyrirtæki. Hugmynda fræði 
leikhópsins og aðferðafræði mótast mjög af þeirri staðreynd að við erum 
samfélag listamanna sem lítur ekki á verk sín sem vöru heldur samtal. Sem 
listamenn viljum við þó vera metin að verðleikum og geta fengið laun fyrir 
list sköpunina. En þá hljóta að vakna nokkrar grundvallarspurningar: 

Hver á að greiða okkur laun ef ekki áhorfandinn 
sem er ætlað að njóta verkanna? 

Hvaða hlutverki gegna listirnar fyrir samfélagið? 

Hvernig samfélag viljum við byggja?



ALLT ER PÓLITÍK

Vangaveltur um fagið, listina og samfélagið
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Hvert er hlutverk sviðslistamannsins?
Í litlu samfélagi sviðslista á Íslandi er nauðsynlegt að listamenn séu 
meðvitaðir um stöðu sína og hlutverk. Til þess að skapa heilbrigða 
leikhúsflóru þurfum við að spanna allt róf sviðslistanna. Ég hef 
valið mér stöðu á jaðrinum en ég tel mig þó vera í framvarðar sveit 
sviðs listamanna, þ.e. í hópi þeirra sem kanna jarðveginn fyrir nýja 
strauma og stefnur og er Áhugaleikhús atvinnumanna vett vangur 
til þess. Áhugaleikhús atvinnumanna spyr grundvallarspurninga 
um listformið, hlutverk og umhverfi þess. Við reynum að stjaka við 
viðteknum hugmyndum um aðferðir og höfum skapað okkar eigið 
sviðstungumál sem lýtur eigin lögmálum, óháð tíðaranda og tísku-
straumum. Með þessu móti erum við ekki að setja okkur í and stöðu 
við það sem fyrir er, heldur vinnum við með hag sviðslistanna að 
leiðarljósi. Hugtakið fram varðar sveit – eða avant garde upp á frönsku 
– kemur úr hernaði og er nafn yfir þá herdeild sem með leynd kann-
ar sóknarfæri megin hersins og undirbýr jarðveginn fyrir  hann til 
að ryðjast fram. Framvarðar sveitin vinnur sem sagt fyrir fjöldann 
en fáir úr hennar röðum fá orður eða viðurkenningar því að sigr-
ana vinna þeir sem á eftir koma. Okkar markmið er að hafa áhrif á 
sviðslistirnar innan frá með rannsóknum okkar og með því að vera 
öðrum fyrirmynd, um leið og við viljum eiga samtal við áhorfendur 
um það sem okkur finnst skipta máli. Umfram allt viljum við halda 
sjálfum okkur á hreyfingu því að kyrrstaðan kallar á stöðnun og 
leiðir að lokum til dauða. 
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Hvernig samfélag viljum við byggja?
Ef listin á að vera hreyfiafl í samfélaginu þarf listamaðurinn að 
greina samtíma sinn og gefa til kynna hvers konar samfélag hann 
vill byggja. Listamaðurinn verður að hafa svigrúm til að eiga í kröft-
ugu samtali um samtíma sinn. Listin er yfirleitt í „stjórnar and stöðu“ 
því að hún stjakar við stöðluðum hugmyndum um heiminn og gagn-
rýnir viðtekin gildi. Hún getur verið jafn óvægin og hún getur verið 
fögur endar þjónar hún engum herra.

Listin þarf jafnframt að standa vörð um eigin tilvist; stjórnleysi 
hennar er það sem gerir hana manninum nauðsynlega en um leið að 
hættulegu afli í augum valdhafa. Þess vegna eru stjórnmálamenn 
og viðskiptajöfrar hræddir við sterka listamenn því að þeir lúta engu 
valdi og eru óútreiknanlegir. 

Á Íslandi lýtur samfélagið markaðshyggju nýfrjálshyggjunnar. 
Listamenn eru margir önnum kafnir við vinsældakapphlaupið, 
ef ekki brauðstritið, og leikhúsgestir eru umfram allt neytendur, í 
versta falli fíklar sem bíða eftir næsta fixi. 

Markmið Áhugaleikhúss atvinnumanna er að stuðla að því að á 
Íslandi verði til mannúðarsamfélag þar sem þarfir manneskjunn-
ar eru í for grunni: víðsýni, umburðarlyndi, umhyggja, samkennd og 
önnur mjúk gildi. 

Áhugaleikhús atvinnumanna hefur lagt sitt af mörkum til bætts 
samfélags með hugmyndafræði sinni, starfsemi og erindi sínu, 
jafnt til einstaklingsins sem samfélagsins, ekki síst með póli tísku 
útspili leikhópsins, sem lýtur að því að gera sviðslistina óháða valdi 
markaðarsins og áhorfandann að þátttakanda í stað þess að vera 
einungis þiggjandi.
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Hver er munurinn á áhugamennsku og atvinnumennsku?
Ég hef of spurt mig að því hvað aðskilur áhugamennsku frá atvinnu-
mennsku í sviðslistum, en þessi spurning er mun erfiðari en sú hvað 
aðskilur áhugamanninn og atvinnumanninn í þessu samhengi. 

Ef við byrjum á léttari spurningunni, þá er það sem aðskilur atvinnu-
manninn frá áhugamanninum fyrst og fremst það að áhugamað-
urinn stundar list sína af áhuga en atvinnumaðurinn hefur sótt 
sér menntun í faginu og þarf oft að framfleyta sér með list sinni. 
Menntun getur verið formleg eða óformleg og felur í sér – fyrir utan 
tæknilega færni – meðvitund og þekkingu á sviðslistaumhverfinu, 
bæði sögulega og samfélagslega. 

En hvað aðgreinir áhugamennskuna og atvinnumennskuna þegar 
kemur að iðjunni sjálfri og verkunum sem til verða? 

Ég er ósammála mörgum kollegum mínum sem telja fagmennsku 
aðallega felast í tæknilegri útfærslu sýninga og hversu vel að fram-
leiðslu þeirra er staðið.

Í mínum huga er tækni eða handverk aðeins ein birtingarmynd 
fagmennsku og tengist frekar iðn og framleiðslu en list. Í faginu er 
gjarnan notað orðið „pródúksjón“ um sýningar en þessi orðanotkun 
ýtir mjög undir framleiðsluhugsunina. Fagmennska í listum finnst 
mér tengjast meira efni og erindi verka, efnistökum og aðferðafræði. 
Vissulega tel ég verðugt að spyrja spurninga um frammistöðu lista-
mannanna en fyrir mér gilda engin einhlít viðmið um hvað sé góður 
eða slæmur leikur eða góð eða vond leikstjórn. 

Ef ég gef mér að list eigi að vera hugvekjandi og varpa nýju ljósi á til-
vist fólks í nútímanum finnst mér að mat mitt á fagmennsku í sviðs-
listum eigi að byggjast á þeirri skoðun. Ef leikurinn, ljóshönnunin, 
leikstjórnin o.fl. ná á trúverðugan hátt að styðja við efni og efnistök 
þannig að sýningin verði hugvekjandi og ögrandi, þá tel ég að fag-
mannlega hafi verið að henni staðið. 

Áhugaleikhópar ná yfirleitt ekki að verða fagmannlegir á þennan 
hátt. Til þess skortir þá bæði menntunina og faglega meðvitund þótt 
þeir geti haft heilmikla reynslu og hafi þróað með sér gott handverk. 
Aftur á móti ríkir oft mikil leikgleði og kraftur í áhugaleikhúsi sem 
ekki eru sjálfgefnir eiginleikar atvinnuleikhúsa. 
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Hver eru verðmætin sem myndast við listsköpun?
Í markaðssamfélagi nútímans er allt metið til fjár. 

Við listamenn erum farnir að nota það sem rök á peningavaldið að ef 
við fáum frá því aur munum við ávaxta hann og að fleiri aurar komi 
fyrr eða síðar aftur í ríkiskassann en fóru úr honum. 

En er það þess vegna sem við erum að þessu? 

Við tölum of sjaldan um eigið gildi lista og notum ekki nógu oft þau 
rök að list sé manninum nauðsynleg, að listsköpun sé órjúfanlegur 
hluti af menningu okkar og framþróun hennar mikilvægari en hag-
vöxtur. 

Við þurfum peninga til þess að skapa list svo að fólk njóti betri lífs-
gæða en ekki til að enn meiri peningar verði til.
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Hvað gerist þegar við setjum verðmiða á listina?
Ég hef oft átt í rökræðum við listafólk um það hvernig eigi að meta 
list til fjár og hvað það þýðir. Alþjóðlegir listar eru gefnir út þar sem 
listamenn eru flokkaðir eftir því hvað þeir selja fyrir háar upphæð-
ir eða hversu há laun þeir fá. Það virðist vera mjög auðskiljanlegt og 
þykja eðlilegt að meta listamenn á þennan hátt því að þarna ræður 
auðvitað eftirspurn eftir listamanni eða verkum hans hversu ofar-
lega hann lendir á listanum, þ.e. markaðurinn ákveður verðið og þar 
með vægi listar hans. 

Þessi áhersla á peninga afvegaleiðir okkur, færir okkur fjær því sem 
máli skiptir, hinum mannlegu gildum. Við höfum í raum skipt þeim 
út fyrir peninga.

Í mínum huga ætti ekki að meta list til fjár því að með því gjaldfell-
um við þau gildi sem listin bæði skapar og felur í sér. 

Til þess að meta raunverulegt gildi listamanns eða listaverks þarf að 
leggja út í krefjandi og flókna greiningu á því hverju hann skilar og 
í hvaða mæli. 

Auðveldast er að telja hausa og krónur en erfiðara er að mæla fegurð, 
visku, réttlætiskennd eða kærleika.

Sú staðreynd að Áhugaleikhús atvinnumanna skuli ekki selja miða 
á sýningar sínar hefur vafist fyrir mörgum. Sumum finnst eins og 
við höfum sjálf gert lítið úr listsköpun okkar með því að krefjast ekki 
aðgangseyris. Ég hef heyrt ýmsa segja að fólk kunni ekki að meta 
leiksýninguna nema það hafi borgað fyrir hana. Þetta vekur hjá mér 
grun semdir um að verðmætamat okkar sér alvarlega skaddað af 
kapítalismanum. 

Hver segir að sýningar okkar séu endurgjaldslausar þótt við tökum 
ekki við peningum? Við lítum svo á að áhorfandinn gefi tíma sinn, 
einbeitingu og áhuga. Með nærveru sinni tekur áhorfandinn þátt 
í gjörningnum og bætir við hann með því að hugleiða sýninguna, 
innihald hennar og áhrif – allt tekur hann það með sér út úr leikhús-
inu og færir inn í líf sitt. Við teljum okkur eiga erindi við fólk til þess 
að eiga við það samtal en ekki til þess að taka við peningum frá því. 
Við stundum ekki viðskipti, við stundum listsköpun.
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Listrænt leikhús eða markaðsleikhús?
Á Íslandi er yfirleitt ekki gerður greinarmunur á markaðsleikhúsi 
og listrænu leikhúsi eins og víða tíðkast í Evrópu og vestanhafs. 
Greint er þar á milli vegna þess að markmið markaðarins eru önnur 
en markmið listarinnar. Markaðurinn er hreyfiafl fyrir fjármuni á 
meðan listin er hreyfiafl fyrir hugmyndir. Reyndar hefur mjög borið 
á tali um hagræn áhrif upplifunariðnaðarins (eða skapandi greina) 
á Íslandi og eru þá listir og menning sett undir þann hatt. Að mínu 
mati er með þessu verið að stíga stórhættuleg skref í átt til mark-
aðsvæðingar listarinnar þar sem ég tel drifkraft markaðarins vera 
andsnúinn listinni. Ef við ætlum að leitast við að auka eða hámarka 
hagræn áhrif upplifunariðnaðarins er eins víst að framsækin list-
sköpun muni deyja. Markaðssjónarmiðin miðast við væntingar 
fjöldans og ef markaðurinn á að ráða er hætta á að allt sem er óhefð-
bundið, framandi eða óþægilegt líði undir lok. Til þess að leikhúsið, 
í hvaða formi sem er, eigi að geta þrifist verður einnig að vera rými 
fyrir áleitna listsköpun sem er tilraunakennd því að meginstraumur 
listarinnar verður ekki til nema með tilkomu allra þeirra kvísla sem 
í hann renna.
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Af hverju að kaupa miða?
Fólk hugsar sig tvisvar um áður en það kaupir miða í leikhús. Mark-
aðurinn er duglegur að segja fólki hverjar þarfir þess eru um leið og 
neytandinn vill yfirleitt vita hvað hann er að nota peningana sína í. 
Hver kaupir vöru sem hann veit ekki hver er? Neytendur eru nefni-
lega yfirleitt ekki mjög ævintýragjarnir. Þess vegna er alltaf hægt að 
selja fólki það sem það þekkir. Hvað er kunnuglegra í leikhúsi en það 
sem áður hefur verið sýnt annars staðar við góðar undirtektir?

Í leikhúsinu hef ég heyrt listræna stjórnendur segja hluti á borð við: 
„Er ekki kominn tími á Söngvaseið eða Kardemommubæinn?“ En 
að baki slíkum hugmyndum liggja rekstrarsjónarmið og þekking á 
markaðnum og lögmálum hans, frekar en listræn sýn. 

Þegar Áhugaleikhús atvinnumanna ákveður að selja ekki miða á 
sýningar sínar breytist leiksýningin úr söluvöru í samtal og áhorf-
andinn úr neytanda í þátttakanda. Afstaða okkar sem listamanna 
breytist líka því að við förum að fremja list algjörlega á eigin forsend-
um. Við hættum að reyna að selja okkur hverjum sem er og vinnum 
verk okkar í trausti þess að þau muni rata til sinna. Það er alveg í lagi 
þótt verkin höfði ekki til allra.
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Getur leikhús verið markaðsfyrirtæki 
og menningarstofnun í senn?
Áhorfendatölur segja að mínu mati ekki til um gæði eða vægi sýn-
inga eða listamanna. Fyrir mér endurspegla einmitt háar áhorf-
endatölur umfram allt annað markaðsvæðingu leikhúsanna. Háum 
áhorfendatölum nær sýning sjaldnast nema með mjög öflugu kynn-
ingar- og söluátaki og þarf þá að beita öllum brögðum í bókinni. Til 
þess þarf kunnuglegt verk sem vekur áhuga almennings, fræga leik-
ara á sviðið og háar fjárhæðir í kynningarherferð.

Vissulega þarf heilmikla hæfileika til þess að skapa sviðslist sem 
laðar að sér fjöldann en þeir hæfileikar liggja að miklu leyti á sviði 
markaðsfræða og fjármála. Þetta skilur viðskiptafólk eins og dæmi 
sýna, til að mynda þegar listrænn stjórnandi Borgarleikhússins var 
kjörinn markaðsmaður árins 2008 af ÍMARK (Samtök markaðs-
fólks á Íslandi) og þegar Borgarleikhúsið var valið markaðsfyrirtæki 
ársins 2010 á sama vettvangi. Þarna var listrænn stjórnandi verð-
launaður fyrir hæfileika í rekstri og stjórnun en ekki fyrir listræna 
stefnu, listrænt vægi eða framþróun listgreinarinnar:

Markaðsfyrirtæki ársins var valið Borgarleikhúsið. Heild-
ræn markaðsstefna Borgarleikhússins hefur gert fyrirtæk-
inu kleift að ná sterkri fótfestu á markaðinum á mjög stuttum 
tíma. Borgarleikhúsið hefur verið stefnufast í markaðssókn 
sinni frá haustinu 2008. Þá var lögð skýr stefna og henni hef-
ur verið fylgt eftir með tiltölulega litlum breytingum. Með 
nýju merki, nýrri stefnumótun og nýjum nálgunum er leik-
húsið orðið sýnilegasta leikhús landsins.15

Um leið og það er ánægjuefni að almenningur skuli hafa áhuga á að 
kaupa miða í leikhús og að menningarstofnanir fái verðlaun af þessu 
tagi vekur þetta með mér ugg um að hvatningar á þessu sviði geti 
afvegaleitt lista- og menningarstofnanir og beint þeim frá eiginleg-
um tilgangi sínum.

Áhugaleikhús atvinnumanna er ekki fyrirtæki og þarf ekki að reka 
sig sem slíkt. Því eru allar hugmyndir um rekstur og stjórnun okkur 
óviðkomandi. 

Við höfum ákveðið að gangast ekki við markaðssjónarmiðum og 
tökum ekki þátt í kapphlaupi um áhorfendur. Gildin sem við viljum 
leggja rækt við verða hvorki metin til fjár né talin. Metnaður okkar 
er á sviði lista og menningar en ekki á sviði viðskipta sem okkur virð-
ast vera andsnúin listinni.
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Af hverju eru listrænir stjórnendur sífellt að spá í peninga?
Það er algengt að sviðslistafólk sem hefur metnað og áhuga til þess 
að taka að sér leiðtogahlutverk í þeim geira bæti við sig menntun 
í viðskiptafræði (rekstri og stjórnun) ofan á listmenntun sína en 
leikhússtjórar og aðrir menningarstjórnendur eru gjarnan með 
MBA-gráðu. 

Mér finnst þetta mjög umhugsunarvert. Ég velti líka fyrir mér 
hvort það geti verið raunin að listrænir stjórnendur séu sums stað-
ar ráðnir út frá rekstrarhæfni fremur en listrænni sýn. Rekstrar-
áætlanir listastofnana eru yfirleitt fremur skammsýnar og hafa 
ekki þann samfélagslega og um leið sögulega slagkraft sem öflug 
listræn sýn getur haft, sérstaklega á tímum efnahagskreppu. Ég er 
ekki viss um að sigrar í rekstri listastofnana verði ritaðir á spjöld 
sögunnar. Auðvitað held ég að sviðslistastofnanir eigi að vanda sig 
við rekstur og eigi að fara vel með það fjármagn sem þeim er treyst 
fyrir en til þess eru ráðnir framkvæmda- og fjármálastjórar. List-
rænir stjórnendur eiga aftur á móti að beina sjónum að framgangi 
list greinarinnar og vinna að menningarpólitískum málum og pæla 
sem minnst í peningum.

Þessi áhersla á rekstur hefur haft mikil áhrif á fagumræðuna síð-
astliðin ár, en innan sviðslista hverfist hún alltof oft um fjármál og 
rekstur fremur en hlutverk sviðslistanna í samfélaginu, listræna 
stefnu leikhúsanna, áherslur, aðferðafræði, þróun og menntun. 
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Hver var hin raunverulega kreppa?
Meðganga Ódauðlegs verks um samhengi hlutanna hófst í aðdraganda 
efnahags hrunsins á Íslandi á vordögum 2008 en verkið var svo frum-
sýnt í janúar 2009. Tilurð þess mótaðist mjög af samtímaviðburð-
um en umfjöllunarefnið, afstæði hlutanna og spurningin um hvað 
skilyrðir lestur okkar á aðstæðum, átti mjög vel við á þessum tíma. 
Ljóst var að við efnahagshrunið breyttist heimssýn almennings á 
Íslandi; verðmætamat varð annað, traust til stjórnmála brast, dóm-
greind fólks efldist og fólk var almennt duglegra að beita sér í samfé-
lagsmálum eins og búsáhaldabyltingin sýndi glöggt. Við skynjuðum 
þessa virku afstöðu fólks við sýningar á Ódauðlegu verki um sam-
hengi hlutanna en áhorfendur voru mjög duglegir að afkóða verkið 
og lögðu margir þeirra mjög pólitískan skilning í það í samræmi við 
byltingaranda samtímans. 

Mér fannst listirnar að mörgu leyti losna úr fjötrum góðærisins í 
kreppunni og endurheimta hlutverk sitt sem gagnrýninn samtíma-
spegill. Áhorfendur fóru líka úr hlutverki neytenda í hlutverk þátt-
takenda, þeir voru virkir og virtust þyrstir í að láta í ljós skoðanir 
sínar. Ég spyr mig sannast sagna að því hvort hið svokallaða góðæri 
hafi á endanum verið hin raunverulega kreppa.
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Dæmisagan
Í kaþólskum messum er enn til siðs að rekja sögur um dýrlinga og 
helga einstaklinga. Þessar sögur eru margar og fjölbreyttar og segja 
gjarnan frá baráttu einstaklinga við sjálfa sig, breyskleikann og 
mennskuna. Yfirleitt eru þær einfaldar og gefa dæmi um hvernig 
megi breyta rétt í erfiðum aðstæðum. Það eru ekki til þær aðstæð-
ur eða þeir erfiðleikar sem ekki er hægt að tengja við ákveðinn 
dýrling en í kaþólskum sið er hver dagur ársins nafnadagur að 
minnsta kosti einnar helgrar manneskju. Segja má að í kaþólskunni 
sé mennskunni þannig haldið á loft og fólki ætlað að læra um heim-
inn út frá reynslu annarra. Ekki má heldur gleyma sjálfum biblíu-
sögunum. Ég hef alltaf kunnað að meta þessar sögur. Í hverri þeirra 
er fengist við afmarkað efni og þeim er ekki ætlað að fjalla um allt 
í einu. Ég hef alltaf litið á Ódauðlegu verkin sem dæmisögur sem 
á einfaldan en ákveðinn hátt beina sjónum að afmörkuðum hug-
myndum um svipað efni.
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Helgiathöfnin
Ég hef orðið fyrir miklum áhrifum úr kristni og þá einkum kaþólsku 
kirkjunni. Fyrir mér er messan athöfn með öllum þeim þáttum sem 
mér finnst að gott leikhús eigi að búa yfir. Upplifunin getur verið 
marglaga en helgiathöfnin felur í sér næringu fyrir huga, líkama og 
sál. Í henni er áhorfandinn þátttakandi sem tengist á persónulegan 
hátt því sem fer fram enda fjallar messan ekki um annað en tengsl 
hvers og eins við guð og heiminn. Helgiathöfnin dregur fram til-
finningar og hugsanir og spyr grundvallarspurninga um tilvist okk-
ar. Hún örvar okkur með spurningum, dæmisögum og fjölbreytilegri 
fegurð tóna, mynda og upplifana. Leiksýningin hverfist að sama 
skapi um öfl sem eru svo stór að þau rúma margbreytileika þeirra 
sem eru viðstaddir hana. 

Þó að trúarbrögðum, sem stofnun og samfélagslegu afli, hafi verið 
beitt sem kúgunartæki og þau reynst vera hættuleg, stenst helgi-
athöfnin algjörlega skoðun. Þangað sæki ég skammlaust innblástur 
enda á leiklistin rætur að rekja til trúarbragðanna og helgisiðanna.
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Leiklistargagnrýni
Leiklistagagnrýnendur á Íslandi fylgja flestir ákveðinni hefð sem 
gengur í grófum dráttum út á endursögn á framvindu verksins og 
frammistöðumat á listamönnunum og eru þá gjarnan allir þætt-
ir tíundaðir. Liggur þar til grundvallar persónulegt mat viðkom-
andi gagnrýnanda sem oftar en ekki á að baki einhvers konar bók-
menntafræðilegan námsferil þó að núorðið séu fleiri menntaðir í 
sviðslistum og menningartengdum fræðum. Fáir gagnrýnendur 
gera grein fyrir viðmiðum sínum eða persónulegri afstöðu eða með 
hvaða gleraugum þeir vilji skoða verkið. Sjaldan er í dómum þeirra 
fjallað um mikilvægi verkefnanna fyrir samfélagið eða listgreinina 
og ekki gerð grein fyrir samhengi þeirra við stærra höfundarverk 
listamannanna sem eiga í hlut. Þar er sjaldan sögð stærri saga en af 
því hvernig viðkomandi gagnrýnandi skemmti sér í leikhúsinu sem 
hlutgerist í stjörnugjöf sem yfirleitt dregur athyglina frá öllu því sem 
fram kemur í gagnrýninni, sé þar eitthvert misræmi (en oft gætir 
þess). Gagnrýnina nota leikhúsin með það að markmiði að selja miða 
enda er hún vel til þess fallin. Sem betur fer eru þó til gagnrýnendur 
sem nálgast gagnrýni á meira greinandi hátt, leggja ásetning lista-
mannanna henni til grundvallar og skoða verkin í stærra samhengi. 
Þar vil ég einkum hrósa gagnrýnendum Víðsjár á Rás 1, sem er sá 
vett vangur í fjölmiðlum samtímans sem helst heldur uppi merkjum 
metnaðarfullrar og gagnrýnnar umfjöllunar um menningu og listir. 
Það að Áhugaleikhús atvinnumanna selur ekki miða, hversu lítið við 
leggjum upp úr umgjörð, hvernig áhorfandinn er þátttakandi í sam-
tali við leikendur og sýningar okkar tengjast allar innbyrðis hefur 
gert það að verkum að gagnrýnendur hafa átt í erfiðleikum með að 
skrifa um sýningar okkar og verið tregir til þess að láta í ljós skoðanir 
sínar á þeim. Við virðumst ekki vera samanburðarhæf við hefðbund-
ið leikhús. Leiðarljós gagnrýnenda, hið hefðbundna frammistöðu-
mat, fellur úr gildi og sumum hefur fundist erfitt að vita hvort taka 
ætti mark á okkur sem alvöru leikhúsi þar sem við köllum okkur 
áhugaleikhús. Í gegnum tíðina höfum við þó fengið gagnrýnendur 
á sýningar leikhússins sem hafa látið í ljós skoðun sína á verkum 
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okkar og hefur mér þótt innlegg þeirra áhugavert. Mér þætti þó enn 
áhugaverðara ef gagnrýnendur gerðu grein fyrir sýn sinni, viðmið-
um og mælistiku. Sjálfri hefur mér fundist áhugavert að skoða sýn-
ingar eða listaverk út frá fyrirfram ákveðnum sjónarhornum, eins 
og kynjafræði, trú eða stjórnmálum. Mér þætti gaman að lesa gagn-
rýni sem rýndi í sértæka efnislega þætti, tæki ákveðna afstöðu til 
þeirra og greindi erindi verka í samtímanum. Ég trúi nefnilega ekki 
á hlutlaust faglegt mat í listum og held að alltaf hljóti huglægt mat 
áhorfandans að ráða för.

Þó að samtalið við áhorfendurna sé mikilvægast fyrir okkur vilj-
um við gjarnan gera okkur gildandi í faglegu samhengi og fögnum 
því þegar gagnrýnendur mæta á sýningar okkar. Ég hef átt samtal 
við einn af reyndari gagnrýnendum á Íslandi sem viðurkenndi að 
hann vissi hreinlega ekki hvernig hann ætti að nálgast verk okkar 
þar sem honum fyndist starfsemin of tilraunakennd. Þegar ég hafði 
útskýrt fyrir honum aðferðir okkar og þá sérstaklega afstöðu okkar 
til umgerðar sýninganna ákvað hann að skrifa um okkur leikdóm og 
virtist þá eiga auðvelt með að leggja mælistikuna sína á okkur. 
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Afstæð fegurð fiskanna
Mér hefur oft fundist merkilegt hvernig sviðsverk og sviðslista-
fólk er metið í íslensku leikhúsi. Sjálfsprottin verkefni eru jafnan 
minna metin en pöntunarverk stofnanaleikhúsanna. Ef leikstjóri 
er fenginn til þess að leikstýra jólasýningu Þjóðleikhússins er hann 
sjálfkrafa kominn í fremstu röð sviðslistamanna. Frumsamin og 
sjálfsprottin sviðsverk framsækinna sviðslistahópa eru ekki ofar-
lega á virðingarlistum. Að sama skapi þykir listamaður ekki hafa telj-
andi slagkraft fyrr en hann hefur sannað sig, er orðinn eftirsóttur og 
álitinn geta búið til sviðslist sem er flestum kunnugleg og „gengur“ 
á stórum sviðum leikhúsanna. Oft er litið svo á að litlar, sjálfstæðar 
sýningar séu eins konar inntökupróf inn í stóru atvinnuleikhúsin en 
ekki alvöruframlag til flóru sviðslistanna. Þessi skoðun er sem betur 
fer ekki jafn algeng í fagumhverfinu í dag og hún var á síðustu ára-
tugum tuttugustu aldar þó að álit almennings þurfi lengri tíma til 
að breytast. Nú á dögum er rými fyrir meiri fjölbreytileika í sviðs-
listum enda þótt virðingarstiginn breytist lítið.

Mér er minnisstætt þegar virt leikskáld í Reykjavík sagði mér að 
Þjóðleikhúsið veiddi fallegustu gullfiskana úr fiskabúrinu. Viðkom-
andi listamaður virtist samþykkja skilyrðislaust þau viðmið sem 
liggja til grundvallar vali á listamönnum og treysta dómgreind list-
rænna stjórnenda Þjóðleikhússins um hvað væri góð sviðslist eins 
og um náttúrulögmál væri að ræða.

Fyrir mér er þetta ekki svona einfalt. Mér finnst fegurð fiskanna 
afstæð, að sitt sýnist hverjum.

Merkilegast og mest spennandi þykir mér að fylgjast með vaxtar-
broddinum í leikhúsinu og ég lít upp til sviðslistafólks sem setur á 
stofn eigin leikhús og vinnur sjálfstætt á mörkum þess kunnuglega. 
Mér finnst gaman að sækja leiksýningu sem mér finnst ég ekki hafa 
séð áður og gaman að láta koma mér á óvart. Ég hef minna gaman af 
því þegar leiksýningu er ætlað að svara öllum spurningum og hún 
krefst einskis af mér. Ég hef heldur ekki gaman af hámenningarleg-
um sirkus þar sem vel menntaðir og hæfileikaríkir listamenn kepp-
ast við að sýna áhorfendum hversu klárir þeir eru. 

Mér finnst óvenjulegir fiskar fallegir. 
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Launasjóður sviðslistafólks
Launasjóður listamanna er lífæð framþróunar í listum en hann 
veitir rannsóknarmiðaðri list stuðning og hefur hingað til ekki fylgt 
meintum kröfum markaðarins eða pólitísku valdi. Styrkir ríkisins 
við grasrótarstarfsemi í listum eru ómetanlegir og nauðsynlegir til 
þess að viðhalda heilbrigðu og sterku listalífi. 

Þegar við vorum að vinna þriðja verkið í kvintólógíunni, Ódauðlegt 
verk um stríð og frið, fundum við fyrir því hversu dýrmætur tíminn 
okkar var en þá kristallaðist fyrir okkur gamla klisjan um að tími sé 
peningar. Við ákváðum því að kaupa okkur tíma til þess að vinna að 
þessu verkefni okkar, enda var það aldrei hugmyndin að lifa á loft-
inu eða eftir rómantísku hugmyndinni um fátæka listamanninn. 
Við vildum bara ekki gera listina sjálfa að markaðsvöru. Peningar 
hafa áhrif á mann þegar á þeim er algjör skortur. Fátækt er aldrei 
af hinu góða.

Það fór svo að hvert okkar sótti um listamannalaun í launasjóð 
sviðslistamanna í kjölfar LÓKAL 2009 til að vinna að verkum leik-
hússins og fengum við úthlutað samtals 24 mánaðarlaunum úr 
sjóðnum í janúar 2010. Aftur fengu listamenn Áhugaleikhússins 
úthlutað úr launasjóði sviðslistafólks 2015, einn mánuð hver, vegna 
vinnu við lokaverk kvintólógíunnar og enduruppfærslu á fyrri verk-
unum fjórum. Þessi stuðningur ríkisins við Áhugaleikhús atvinnu-
manna hefur verið afgerandi fyrir framgang leikhússins en launin 
fara til listamannanna en ekki í framleiðslu, efniskaup eða rekstur.

En auðvitað eru launin mjög lág og alltof lítið fé er í þessum mögru 
sjóðum til sjálfstæðra listamanna og listhópa enda fer bróðurpartur 
allra útgjalda til lista og menningar af fjárlögum ríkisins til ríkis-
stofnana. Leikárið 2013–2014 fóru aðeins 8% ríkisstyrkja til sjálf-
stæðrar sviðslistastarfsemi sem þó stóð fyrir 60% allra frumsýninga 
í leikhúsunum það árið. Það má velta fyrir sér hvort þessi ráðstöf-
un sé sviðslistinni til framdráttar og hvort þetta litla fjármagn sem 
veitt er til lista nýtist best til reksturs fjárfrekra stofnana.



Samstaðan 
Við í Áhugaleikhúsi atvinnumanna erum hústökufólk, uppbyggileg 
sníkjudýr sem gefa jákvæða innspýtingu þar sem við tökum okkur 
bólfestu. Við smjúgum inn í glufur sem myndast fyrir starfsemi okk-
ar og reynum að fylgja flæðinu þegar það myndast. Við höfum leitast 
við að þefa uppi vaxtarbrodda, grasrót og hvers kyns listrænar opnan-
ir. Við hófum starfsemi okkar í bullandi grasrót og stjórnleysi undir 
verndarvæng aðalsfólks og útrásarvíkinga í Klink & Bank, þá áttum 
við inni í sölum Borgarleikhússins, hvers stjórnendur hafa frá upphafi 
verið leikhópnum innan handar með aðstöðu og greiðasemi af ýmsu 
tagi. Söngskólinn Domus Vox hefur tekið leikhúsið upp á arma sína 
og þjálfað leikhópinn í kórsöng í sölum skólans. Listaháskólinn hefur 
verið dyggur stuðningsaðili með því að veita okkur aðstöðu til æfinga 
og sýninga í Smiðjunni, leikhúsi deildarinnar, Hugmyndahúsi háskól-
anna og Útgerðinni. Við fundum rými til sýninga á mörgum stöð-
um án endurgjalds, svo sem í Nýlistasafninu, Hafnarhúsi Listasafns 
Reykjavíkur, Hafnarfjarðarleikhúsinu og Verksmiðjunni á Hjalteyri. 

En það er LÓKAL, alþjóðleg leiklistarhátíð sem hefur sett Áhugaleik-
hús atvinnumanna á kort samtímasviðslista á Íslandi með því að veita 
verkum þess í tvígang brautargengi á hátíðinni, en Ódauðlegu verkin 
hafa öll verið sýnd á LÓKAL og Reykjavík Dance Festival. Í gegnum 
LÓKAL höfum við öðlast reisnina sem fylgir því að vera boðið í hóp 
þeirra sem þykja skipa framvarðarsveit samtímasviðslista. 

Samstaða, skilningur og stuðningur eru nauðsynleg fyrir framgang 
sviðslistanna. Fyrir allan þennan stuðning er ég ævinlega þakklát.

Að mínu mati er það nefnilega ekki samkeppnin heldur samstaðan 
sem gerir okkur sterkari, betri og mannúðlegri. Að fá að njóta listar 
er mannréttindi og til þess að standa vörð um þau mannréttindi þarf 
að gera listir aðgengilegar öllum almenningi. 

Hjá Áhugaleikhúsi atvinnumanna standa dyrnar opnar áhorfendum 
af öllum þjóðfélagsstigum óháð fjárhag.
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Eva Rún Snorradóttir, sviðshöfundur
Ég var um það bil að hefja nám við leiklistardeild Listaháskóla 
Ísland sá sviðshöfundabraut þegar ég sá fyrsta verk Áhugaleik-
húss atvinnumanna árið 2005. Ég fór í leiklist af því að mér fannst 
eins og miðillinn væri opinn galdur þar sem kjarni hans byggðist á 
þessum óvænta hittingi sem verður þegar fólk mætir á leiklistar-
viðburði. Þar getur allt gerst, þessi stund er alveg opin. Ég hafði þó 
einungis grunsemdir um þetta því ég hafði í raun ekki upplifað neitt 
hér heima sem hreyfði við mér á þennan hátt. Ég er ekki að halda 
því fram að þannig sýningar hafi ekki verið settar upp, eða þannig 
þreifingar, ég hafði bara ekki orðið vitni að þeim. En svo kom að því 
og grunsemdir mínar reyndust sannar, með Áhugaleikhúsi atvinnu-
manna. Hér var eitthvað sprúðlandi spúnk á ferð. Aðferðirnar og 
andrúmsloftið hafði áhrif á mig, öllu virtist hafa verið hent upp í loft 
og leyft að flæða fersku niður. Viðburðirnir fóru ekki fram í hefð-
bundnum leikhúsrýmum. Við að mæta á viðburðinn voruð þið, sýn-
ingin og þú, að takast á við eitthvað viðfangsefni. Hér var á ferð leik-
hús sem var fyrst og fremst rannsóknartæki. Það var þessi nálgun 
á miðilinn sem var spennandi og veitti nema sem var að hefja nám 
á sviðshöfundabraut innblástur. Í nálguninni var eitthvað frelsi og 
forvitnileg blanda af metnaði og æðruleysi gagnvart miðlinum og 
faglegu umhverfi, t.d peningum, lokaútkomu eða áliti áhorfenda. 
Minni þungi er þá lagður á listræna lokaafurð og það gerir þenn-
an vinnuanda opinn og lifandi. Hugsanlega er sú hugmyndafræði 
hópsins að halda sig alveg frá markaðslist, selja ekki inn og gera sýn-
ingarnar sem ódýrastar í framleiðslu, svo stór áhrifaþáttur á frelsi og 
æðruleysi hópsins – sem aftur veldur svo mikilli opnun og um leið 
listrænni áhættu – að við ættum í raun að vera mun meira hugsi yfir 
áhrifum markaðarins á leiklist í samtímanum. 
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Tyrfingur Tyrfingsson, leikskáld 
Í sýningum Áhugaleikhúss atvinnumanna er áhorfandinn óhultur. 
Hreyfingar í verkum hópsins eru skýrar, hreinar og tærar. Sýn-
ingarnar þjónusta eilífðina og nota til þess endurtekningu eins og 
hún hljómar hjá t.d. Philip Glass og mörgum öðrum 20. aldar tón-
skáldum enda eru performansarnir á mörkum tónlistarflutnings. 
Mér líður eins og ég sé að sjá hverja senu í fyrsta og síðasta sinn þar 
til hún er enn og aftur endurtekin í öðru eða sama verki.

Leikararnir syrgja líf sitt í svörtum grunnbúningum – tilfinninga-
lausir í framan – og kalla hvorki eftir viðurkenningu né aðdáun eða 
dýrkun áhorfandans. Leikarinn eða leikritið er nefnilega ekki í önd-
vegi í sýningum Áhugaleikhúss áhugamanna. Fyrir ofan áhorfendur, 
leikara og verkið trónir guð eða það sem trúað er á. Verkin snúast því 
um að koma áhorf endum nær eilífðinni. Þannig afskræmir Áhuga-
leikhús atvinnu manna stigveldi sviðslista eins og það birtist áhorf-
endum í sam tímanum. Það hverfur aftur til ævaforns viðhorfs til leik-
ritunar þar sem guð getur birst hvenær sem er, líknað og læknað.

Sýningar Áhugaleikhúss atvinnumanna eru kristilegar og er það 
byltingarkennt í okkar samtíma. Það kostar ekkert inn á þær, eins 
og það kostar ekkert að sækja messu. Áhugaleikhús atvinnumanna 
spyr engra beinna spurninga en svarið er guð, þótt aldrei sé útlistað 
hvað guð er. Upplýsingin er fjarri góðu gamni heldur er það eilífð-
in og rómantíkin í kringum hana sem gerir Áhugaleikhús atvinnu-
manna að hættulegum og spennandi trúarbrögðum.



96   Lóðrétt  rannsókn

Karl Ágúst Þorbergsson, sviðslistamaður 
Áhugaleikús atvinnumanna kemur fram á áhugaverðum tímum í 
íslensku samfélagi. Árið 2005 má segja að góðærið sé hratt og örugg-
lega að nálgast hápunkt sinn og hugmyndir um lögmál markaðar-
ins, hagvöxt og frelsi gegnsýra okkar samfélagslega samhengi. 
Þremur árum síðar springur sú blaðra og í kjölfarið á sér stað mikil 
umræða um hvaða áherslur eigi að leggja og hvaða hugmyndafræði 
eigi að vera ráðandi í samfélaginu. Einnig verða ákveðin tímamót í 
umhverfi sviðslista á Íslandi. Til að mynda taka tvær nýjar braut-
ir, sviðshöfundabraut (áður nefnd „fræði og framkvæmd“) og dans-
braut, í fyrsta skipti inn nemendur og eiga þær eftir að hafa töluverð 
áhrif á mengi sviðslista næstu árin, stækka það, þenja og sprengja. 
Áhrifin eru skýr: síðan þá er t.d. nánast búið að skipta út orðinu leik-
list fyrir sviðslistir.

Í öllum þessum hræringum á Áhugaleikhús atvinnumanna í ákveðnu 
samtali við almenning. Grunnurinn í hugmyndafræði Áhugaleik-
húss atvinnumanna er frelsi til að gera tilraunir með sviðslistaform-
ið, óháð ríkjandi markaðslögmálum, og nálgast formtilraunirnar 
frekar á forsendum myndlistar en sviðslista. Ókeypis er inn á sýn-
ingar til að undirstrika aðskilnaðinn frá peningahyggjunni. Mark-
miðið með því er einhvers konar núllstilling, að vera óháður, fá frið 
til sköpunar og um leið að fá leyfi frá myndlistinni til að þenja form-
ið eilítið í átt til gjörninga, gefa Aristótelesi verðskuldað frí uppi í 
hillu í smástund. 

Á fyrstu árum Áhugaleikhúss atvinnumanna var ekkert skrítið að 
atvinnufólk innan sviðslista, sem vildi gera róttækar formtilraunir, 
þyrfti að setja sér eins skýran ramma og raun bar vitni. Á þeim tíma 
mótaðist listræn áhersla stóru leikhúsanna mjög af markaðshyggju 
og einfaldlega ekkert pláss var fyrir svoleiðis tilraunir innan þeirra. 
Róttækt andsvar við þeirri stefnu var því að stíga út fyrir stofnun-
ina og í raun hafna leiklistinni og nálgast myndlistina, að þiggja ekki 
laun fyrir vinnu sína og bjóða áhorfendum frítt inn. Það er bæði skýr 
og þörf pólitísk afstaða.
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Innihald verka Áhugaleikhúss atvinnumanna bera kannski ekki í 
sér jafn afdráttarlausa pólitíska afstöðu, enda er það óþarfi. Þau eru 
fyrst og fremst formtilraunir þar sem listamennirnir fá að prófa sig 
áfram með samspil forms og grunnhugtaka mannlegrar tilvistar; ást 
og ástleysi, stríð og friður … Samfélagsgerðin og menningin í kring-
um hrun hreinlega öskraði eftir slíkum tilraunum, þar sem leitað 
var að nýjum eða öðrum tjáningarmáta til þess að skoða og skilja 
ástandið í samfélaginu og stöðu mannsins innan þess. 

Áhugaleikhús atvinnumanna er að þessu leyti listamönnum sterk 
fyrirmynd árið 2015. 

Við búum við augljósa kúgun og skilyrðingu í formi niðurskurðar og 
beinna hótana um ritskoðun. Í stað þess að láta slíkt hræða okkur til 
hlýðni og halda okkur innan vaxandi markaðshyggju og forðast að 
leita óhefðbundinna og óþægilegra tjáningarleiða ættum við að taka 
pólitík Áhugaleikhúss atvinnumanna til okkar. Við ættum að stíga 
út fyrir rammann, prófa okkur áfram, reyna að komast að því hver 
við erum og kanna þá möguleika sem sviðslistamiðillinn felur í sér 
til að rýna í mannlega tilvist.
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Heiðar Sumarliðason, leikskáld og leikstjóri
Íslensk leikkona, Halldóra Geirharðsdóttir, hélt magnþrungna ræðu 
þegar hún tók við Grímuverðlaunum fyrir leik sinn í aukahlutverki í 
Billy Elliot. Hún sagði: „Mér finnst samfélagið okkar vera að halla sér 
of mikið í þá átt að fólk þurfi að eiga meiri og meiri pening í poka til 
að börnin þeirra eigi framtíð og eigi jafn mikla möguleika og hvert 
einasta barn í þessu landi.“ Hún sagði að sýningin Billy Elliot snerist 
um þetta, að öll börn þyrftu að fá tækifæri og eiga sér bakland. 

Ég held að erfitt sé að finna manneskju sem ekki er sammála þessum 
orðum hennar. Það sem hins vegar gerði mig hugsi er sú staðreynd 
að miðinn á Billy Elliot kostaði heilar 7.500 krónur. Billy Elliot gæti 
ekki einu sinni séð Billy Elliot. Börnin sem Halldóra talar um munu 
sjálfsagt aldrei sjá hana á sviði, sem er miður. 

Því spyr ég fyrir hvern við erum eiginlega að gera leikhús. 

Fólk sem á peninga virðist vera eina svarið við því. 

Ég þekki samt fátt leikhúsfólk sem leggur af stað í verkefni með það 
fyrir augum að tala eingöngu við fólk sem er með góðar tekjur (og 
aðra listamenn, sem eru á afsláttarkjörum). Við viljum tala við allt 
fólkið í landinu. Staðreyndin er hins vegar sú að við eigum einungis 
í samtali við hluta þjóðarinnar (svo ekki sé talað um landsbyggðina). 
Þegar ég fylgist með áhorfendum ganga inn í salinn til að sjá sýn-
ingu sem ég hef skrifað og mér verður ljóst hversu einsleitur áhorf-
endahópurinn er verð ég sorgmæddur. Er þetta virkilega eina fólkið 
sem ég var að vonast eftir samtali við með skrifum mínum? 

Leikhúsið, eins og það er í dag, er ekki fyrir Billy Elliot þessa heims. 
Jafnmikið og okkur listamennina langar að eiga samtal við hann 
mun það ekki gerast á meðan miðaverð í leikhús er jafn hátt og raun 
ber vitni. Helst langar mig að ókeypis sé á allar sýningar sem ég set 
upp. Áhugaleikhús atvinnumanna hefur haft þann háttinn á. Lengi 
megi það lifa. Leikhús á nefnilega að vera fyrir alla.



99   Bergm
ál:  hugleiðingar  sam

ferðafólks  í  sviðslistum

Ragnheiður Skúladóttir, listrænn stjórnandi LÓKAL, 
alþjóðlegrar leiklistarhátíðar í Reykjavík
Áhugaleikhús atvinnumanna skipar einstakan sess í sviðslistalífi 
Íslendinga. Leikhúsið hefur unnið ötullega að sköpun framsæk-
inna verka, með það að leiðarljósi að ekkert sé dýrmætara í heimi 
hér en hugvitið og sköpunargáfan. Þannig hefur Steinunn Knúts-
dóttir, ásamt samstarfsfólki sínu, boðið áhorfendum upp á verk 
sem fjalla öll um tilvistarlegar spurningar. Áhersla hefur verið lögð 
á innihald verkanna en um leið hefur einföld sviðsetningin dregið 
fram á skemmtilegan hátt flókna þræði mannlegrar tilveru. LÓKAL, 
alþjóðleg leiklistarhátíð hefur frá upphafi haft það að meginmark-
miði að kynna fyrir áhorfendum það markverðasta sem er að ger-
ast í samtímasviðslistum á Íslandi hverju sinni ásamt því að flytja 
inn sýningar listamanna erlendis frá sem eru sýndar í samhengi 
við innlend verk. Ódauðleg verk Áhugaleikhúss atvinnumanna hafa 
öll verið flutt á LÓKAL. Árið 2009 frumflutti hópurinn Ódauðlegt 
verk um stríð og frið ásamt því að flytja Ódauðlegt verk um sam-
hengi hlutanna og Ódauðlegt verk um stjórn og stjórnleysi. Það hef-
ur alltaf verið markmið LÓKAL að á dagskrá hátíðarinnar séu verk 
listamanna sem leita nýrra forma og vinnuaðferða. Þótti okkur því 
skipta miklu máli að verkin þrjú yrðu sýnd, enda vörpuðu þau ljósi á 
sérstöðu hópsins. Það var okkur einnig mikið gleðiefni að geta frum-
sýnt nýjasta verkið, Ódauðlegt verk um ást og ástleysi: hvar er guð? 
á LÓKAL og Reykjavík Dance Festival í ágúst 2015, en leikhópur-
inn vann þá það þrekvirki að sýna öll ódauðlegu verkin fimm á jafn 
mörgum dögum. Þar með gafst áhorfendum einstakt tækifæri til 
að skoða verkin í samhengi hvert við annað og í tengslum við aðr-
ar sýningar á hátíðunum. Það er sjaldgæft að boðið sé upp á endur-
lit af þessu tagi í leikhúsinu en afar mikilvægt að það sé gert – ekki 
síst þegar um er að ræða verk sem eru mikilvægt innlegg í sviðslistir 
samtímans á alþjóðavísu. Þótt margt sé skiljanlega sammerkt með 
ódauðlegu verkunum fimm hefur leikhópurinn unnið stöðugt að 
því að þróa hugmyndafræði sína og vinnuaðferðir. Er óhætt að segja 
að enginn íslenskur leikhópur hafi á svo löngum ferli verið jafn trúr 
afmörkuðu konsepti en náð um leið að þróa form sín og innihald og 
kanna alla kima og ystu mörk þeirrar hugmyndafræði sem var far-
angurinn í upphafi ferðar.
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Þorgerður E. Sigurðardóttir, útvarpsleikhússtjóri
Þegar Áhugaleikhús atvinnumanna setti upp sitt fyrsta ódauðlega 
verk um mannlegt eðli voru aðrir tímar í okkar samfélagi en kannski 
líka nákvæmlega sömu tímarnir, því kannski er tíminn í raun alltaf 
sá sami, að minnsta kosti ef mið er tekið af mannlegu eðli en hugtak-
ið felur í sér óbreytanleika; aðstæðurnar breytast en eðlið ekki. Aftur 
á móti hafa hugmyndir mannsins um sitt eigið eðli auðvitað verið 
breytilegar og Áhugaleikhús atvinnumanna skoðar einmitt þessar 
hugmyndir.

En sem sagt, árið er 2005 og það eru í einhverjum skilningi aðr-
ir tímar, við erum á blússandi siglingu, þrjú ár eða um það bil liðin 
frá einkavæðingu bankanna og þrjú ár í hrun þeirra. Leikhús sem 
sniðgengur peninga sem hreyfiafl er kynnt til sögunnar á tímum 
þar sem trú á mátt peninganna er um það bil að ná einhvers kon-
ar hámarki, farvegir peninga og lista virðast renna oftar saman, án 
mikillar umhugsunar og gagnrýni. Fyrsta verk leikfélagsins fjallar 
um frelsi og ófrelsi á tímum þar sem vald peninga og kapítalisma 
er alltumlykjandi og hefur ekki aðeins áhrif á hin veraldlegu kerfi, 
heldur einnig meiri áhrif á sköpun og hugsun en menn átta sig 
almennt á. 

Næsta verk lítur dagsins ljós rétt eftir hrun banka og fjármálakerf-
is, í ársbyrjun 2009. Þá eru allt aðrir tímar uppi, mótmælt er í hverri 
viku á Austurvelli, menn þurfa að horfast í augu við blekkingar og 
tálsýnir og krefjast endurskoðunar. Þá býður Áhugaleikhús atvinnu-
manna upp á verk um samhengi hlutanna, um það hvernig merking 
athafna og orða helgast af samhenginu hverju sinni. Slíkar vanga-
veltur tala beint til þjóðar sem hefur litið á sig sem ríka og stönduga, 
jafnvel á einhvern hátt æðri og merkilegri en aðrar í ríkjandi sam-
hengi, en uppgötvar að hún er í raun föst í eigin gildru. Ódauðlegt 
verk um samhengi hlutanna veltir upp ýmsum spurningum, meðal 
annars um ábyrgð og áhrif einstaklingsins í samfélaginu.

Við taka svo verk um stríð og frið, draum og veruleika, ást og ást-
leysi, allt djúpstæð öfl í lífi mannkynsins og einstaklinganna, en öll 
varpa verkin ljósi á hegðun mannsins og samskipti, á það sem hef-
ur raunveruleg áhrif á gang mannlegrar tilvistar í þessum heimi. 
Þess vegna er auðvelt að setja þau í samhengi við samtímaviðburði 
en þau nærast hins vegar ekki á samfélagssveiflum. Verkin leitast 
við að skoða innviðina og mátt listarinnar til að sinna raunverulegu 
rannsóknarhlutverki á eigin forsendum – sem hreyfiafl í sjálfu sér, 
en ekki á forsendum ytri aðstæðna þar sem peningar skipa sífellt 
stærra hlutverk. Hin ódauðlegu verk Áhugaleikhúss atvinnumanna 
eru merkileg tilraun til að endurheimta raunverulegt hreyfiafl list-
arinnar.
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AÐ SÝNA KÆRLEIKSTENNURNAR:
HUGLEIÐING ÁHORFANDA
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Að sýna kærleikstennurnar
Haraldur Jónsson, myndlistarmaður

Ég er myndlistarmaður með áhuga á leikhúsi. Þetta er vitnisburður 
leikmanns, skrásettur í september 2015 þegar ég var búinn að sjá all-
ar fimm sýningar Áhugaleikhúss atvinnumanna er þær voru endur-
sýndar á leiklistarhátíðinni LÓKAL.

Áhugi minn á sýningum hópsins snýst ekki síst um aðferðir hans 
og nálgun. Leikararnir koma fram undir eigin nafni og umgang-
ast tungumálið sem tilbúinn hlut sem færist áreynslulaust á milli 
einstaklinga og tímabila. Þau nota orð og setningar úr leikbók-
menntum og setja í mismunandi samhengi eða eima hann beint úr 
tíðarandanum og eigin lífi. Tíminn líður eða brunar í gegnum þau 
án þess að hverju augnabliki sé frátekinn staður. Atburðarásin gerist 
á eigin forsendum og lýtur lögmálum leiks og tilviljunar. Það glitt-
ir stöðugt í alvörugleði undirbúningsins, spunans og tilraunarinnar. 
Aðferðin tengist rauntíma gjörningum órofa böndum og þykku loft-
inu sem gjarnan umleikur þá. Krafan um ákveðna framvindu er ekki 
til staðar. Ef svokallaðar kúnstpásur myndast eru þær samstundis 
rofnar og það er heldur ekki gert neitt hlé. Þetta er ástand. Nekt og 
berangur. Kvika og auðn. Rauða og blámi. Ákveðin tegund af hug-
líkamningum. Stundum er engu líkara en leikararnir séu andsetnir 
þegar þeir draga áhorfandann ósjálfrátt með sér inn í verkið.

Hópurinn flytur alls kyns aðstæður utan úr landlægum raun-
veruleikanum og inn í rými leiksins. Um leið opnast vök á íslandinu 
og það blotnar í gegn þegar skynjun manns tekur völdin. Þetta er 
skynsamur leikhópur. Hann er samur skynjun sinni. Hann fylgir 
innsæinu og fer alla leið.

Það eru alltaf tíðindi á eyju sem hjúpuð er þykkri landhelgi. Hún 
skilur okkur frá heiminum þannig að við upplifum okkur sérstök 
og öðruvísi. Innan landhelgi. Landhelgin. Hún er tvö hundruð míl-
ur. Það er langur tími. Við horfum á heiminn í gegnum þetta rými 
og drögum ályktanir. Innan hennar mölum við og tölum tungu sem 
enginn annar skilur. Höndlum hugmyndir að utan sem auðveldlega 
eru umskornar eða afmyndaðar ef þeim er yfirhöfuð sleppt í gegnum 
tollinn. Afleiðingarnar eru stöðugt að koma í ljós. Sérstaklega undir 
augliti annarra, þeirra sem koma í heimsókn yfir hafið. Gestanna. 
Ferðamannanna. Hinna. Rétt eins og Norðurpóllinn dregur til sín 
farfugla með segulmagni eru landið og íbúar þess orðin aðdráttar-
afl. Og eyjarskeggjar byrja ósjálfrátt að leika það sem gestirnir vilja 
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sjá. Við byrjum að sjá okkur með þeirra augum og bráðnum hæglega 
saman við ímyndina með ófyrirsjáanlegum afleiðingum. Á sama 
tíma sýnum við stundum okkar rétta andlit og þá kemur ýmislegt 
geðslegt fram í dagsljósið.

Landhelgin er sambærileg fjórða veggnum svokallaða sem skilur að 
áhorfanda og leikara. Hann er bilið á milli. Stundum næfurþunn húð 
eða heljarinnar gjá. Hérna iðar niður þjóðsöngsins í eyrunum og end-
ar í eilífðar smáblómi sem tilbiður guð sinn og deyr. Þjóðsöngnum 
lýkur á dauða í auðn.
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Tónninn í Ódauðlegu verkunum er allur annar. Hann er hugvekj-
andi og nær að fella fjórða vegginn um stundarsakir. Hér er ekki 
þörf fyrir  stað deyfingu heldur fylgjumst við með aðgerðinni ber-
um augum. Rannsóknin og uppskurðurinn er í beinni. Hann kemur 
manni við. Hann kemur við mann og snertir. Opnar og það glittir 
í kviku þegar sársaukinn kemur í ljós. Sárs-auki. Mögnun sársins. 
Það góðvonda. Stund sannleika. Vottun og vígsla.

Enginn fer ótilneyddur yfir mörkin og leiðin í leikhús er engan veg-
inn augljós. Sérstaklega ef hún býður ekki upp á dægrastyttingu, 
tóm til að drepa tímann, skemmta sér og gleyma. Þetta alræmda slát-
urhús tímans, útrýmingarbúðir augnablikanna. Hér kostar ekkert 
inn og það er heldur enginn dyravörður. Í markaðsumhverfi virtist 
leiðin inn í þetta leikhús styttri en leiðin út. Lífið fyrir utan verður 
hins vegar bæði lengra og víðáttumeira þegar maður stendur aftur 
undir beru loftinu. Maður finnur ákveðinn svima eða lausn.

Þetta er leikhús sem lífsreynsla. Hér er ekki alið á skorti til að 
vekja löngunina. Verkin vekja þrá sem þræðir sig í gegn og logar í 
ómældu súrefni. Hvert verk er í senn speglun, bergmál, frumblik eða 
eilíf endurtekning og afrit í ólíkum myndum og útfærslum. Verkin 
opna og færa mann nær. Þau eru nær-ing. Sú staðreynd hefur vægi 
í umhverfi þar sem auðvelt er ruglast í löðrandi ranghugmyndum 
og margir láta sér nægja eigið heimabíó til að fylla upp í botnlausa 
holuna og skortinn. Og flétta eigin lífi miskunnarlaust saman við 
köflótta raunveruleikaþætti og mislitar flækjur þeirra.

Ódauðlegu verkin eru áþreifanlegur vefnaður. Hann er þéttur, fín-
gerður og stundum líka laus í sér. Það er enginn söguþráður held-
ur leita verkin frekar á sameiginleg og líkamsheit djúp reynslunnar. 
Þau leggja netin víða á miðum þar sem erfitt er að sjá til botns. Ýmis-
legt kemur líka upp á yfirborðið í afhjúpandi endurtekningunni. 
Þessi svæði eru gjarnan ísilögð og leikendurnir líða um á fljótandi 
flekunum. Orð og raddir blandast hæglega saman í flæðarmáli var-
anna. Í tóminu handan tungumálsins. Þegar öllu hefur verið á botn-
inn hvolft. Hér myndast margbrotin rof og tengslaleysi sem lýsast 
upp og byrja jafnvel að gróa í bláenda hvers verks.
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Græni hlaupandi maðurinn yfir neyðarútganginum hjálpar samt 
engum úr þessu.

Verkin þreifa á þáttum sem manneskjur eru ofnar úr og því sem gerj-
ast og brýst út í bilinu á milli þeirra. Í skynjuninni og skilningnum. 
Samrunanum og aðskilnaðinum. Innan um allar hraðahindranir 
lífsins, mislægu gatnamótin og hamslausa keyrsluna utan vega og 
þjónustusvæðis.

Þetta leikhús er herbergi nálægðarinnar.

Hver sýning er athöfn sem dregur okkur inn í leikinn með ýmsum 
ráðum. Heimurinn er tekinn í sundur og settur saman upp á nýtt. 
Samskeytin eru greinileg þar sem við sitjum í myrkrinu. Við erum 
stödd í ljósaskiptum, í þunnu bilinu milli andardrátts og hjartaslags, 
orðs og holds. Með galopin augu í sama tímabelti og þegar maður 
festir svefn og horfir beint í eigin hugarfylgsni. Þegar maður tek-
ur selfí af sálinni. Tilfinningar sem streyma í blóðinu láta auðveld-
lega á sér kræla, maður heyrir í þeim og stundum koma þær upp um 
sig. Þegar það gerist verður loftið í senn létt og þungt. Eða fjandinn 
hreinlega laus.

Þetta er leikhús löngunarinnar.

Hvert verk leiðir okkur í gegnum svið og veruleika sem eru í senn 
smásjá og sneiðmynd af hversdeginum. Allt er gert í öryggi leiksins 
og ramminn er lífið sjálft. Áhorfandinn er ekki lengur vannærður 
neytandi eða fórnarlamb reyrt niður í leikhússæti og getur ekki yfir-
gefið þessa flugvél. Hann er stöðugt vitni að aðstæðum með rétt-
arstöðu grunaðrar manneskju. Hérna er persónuábyrgðin hundrað 
prósent. Okkur er treyst fyrir þessari stundu og hún er líka á okk-
ar ábyrgð. Við ráðum alltaf viðbrögðum okkar og hvaða ályktun við 
drögum. Hvernig við sýnum kærleikstennurnar.
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ÓDAUÐLEGT VERK UM STJÓRN OG STJÓRNLEYSI

Aðalbjörg, Ólöf og Lára sitja í sófa. Orri og Óli sitja fyrir aftan. Þau 
eru öll með gríngleraugu með skeggi og halda öll í skeggið og 
gleraugun. Þau sleppa taki á gleraugunum og skeggið dansar.
Orri sem situr í aftari röð kemur fram og gefur tóninn fyrir flaut. 
Hann sest og þau byrja að flauta lag af miklum myndugleik. 
Djúpir andardrættir á milli lagstúfa. 
Árni Pétur kemur inn í flautið syngjandi, flautið breytist í raddaðan söng. 
Sagan byrjar:

Á meðan Árni Pétur segir söguna er honum sífellt stjórnað af fimm 
skrifstofuklæddum persónum með gríngleraugu. Hann er beðinn um að færa sig, 
tala hærra, hann er spurður út í söguna, ítrekað spurður hvort sagan fjalli um 
samband hans við pabba hans, auk þess sem þessar persónur tilkynna ýmiskonar 
staðreyndir um lífið. Afskiptasemi þeirra magnast eftir því sem líður á söguna. 

Kafli I 
Skemmtisagan
Árni Pétur: Ég er frjáls. Ég er sveimhugi. Og ég er ekkert mjög mikið fyrir 
tækni. Allavega ekki bíla. Í raun og veru er ég á móti bílum. Ég er á móti 
svona einkabílum. Ég ferðast með strætó. Ég fer á puttanum, ég fer hjólandi, 
ég fer gangandi. Ég er hold og blóð. Ég vil finna hitann frá öðru fólki. Vera 
saman, það er meira gaman. Ekki hafa einhverja svona brynju á milli 
mín og annars fólks. Kynnast því. Finna náttúruna leika við hörundið á 
mér. Og mér tókst, alveg þangað til ég varð 25 ára, að keyra ekki bíl.

Orri og Óli byrja smám saman að hreyfa Árna til í rýminu; benda honum 
á færa sig inn eða út úr ljósi. Kalla stundum inn í söguna „aðeins 
meira til vinstri“, „geturðu fært þig nær miðjunni“ og enda í átökum 
um hann þar sem þeir toga í sitt hvorn handlegginn á honum.

Árni Pétur: Hvorki bíl né traktor. En þá kom upp smá vandamál í fjölskyldunni. 
Pabbi var mikill hestamaður og einu sinni þegar hann var á leið heim úr hesthúsinu 
þá missti hann bílprófið. Aðeins of mikið svona, búinn að fá sér neðan í því. Og 
þar sem svo heppilega vildi til að meðreiðarsveinn hans og besti vinur, sem átti 
líka hest í sama hesthúsi, var ökukennari. Þannig að það var ákveðið að múta 
mér til þess að taka bílpróf svo ég gæti skutlað pabba upp í hesthús. Og það vildi 
svo vel til að prófdómarinn var líka vinur þeirra og var með hest í sama húsi. 

Lára: Er þetta saga um þig og pabba þinn?

Árni Pétur: Nei, nei, þetta er saga um mig og bíla. Jæja, allt í einu stend ég uppi 
með það að ég þarf að fara að taka bílpróf. Og þetta var mjög erfitt mál fyrir 
mig. 25 ára gamall. Ég skildi ekki þessa tækni. Til dæmis þetta með bílinn. Sko, 
það er bensín. Bremsa. Og kúpling. Þetta eru þrír hlutir sem maður á að stíga 
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á í einu. Ég bara með tvær lappir. Eða taka af stað í kyrrstöðu í brekku með 
handbremsunni. Það er eitthvað með að stíga á kúplingu og svo að … þetta var 
svona konsept sem ég náði ekki. Nema hvað, ég fæ prófið. Ég skil ekki af hverju. 
Þú veist, það var bara … mér var smyglað í gegn. Ökukennarinn og prófdómarinn 
fengu viskíflösku og bara „láttu strákinn ná prófinu og …“. Og þarna, allt í 
einu er ég kominn með bílpróf og pabbi segir: „heyrðu, við kaupum líka bara 
bíl handa þér. Ég tími ekki að láta þig fá fína bílinn. Þú færð bara sérbíl til að 
skutla mér uppí hesthús.“ Og við förum saman upp í Jöfur og kaupum Skoda. 

Ólöf: Er þetta um bílaviðskipti á milli austurs og vesturs?

Árni Pétur: Og ég skrifa undir og ég fæ lyklana í hendurnar og ég labba að 
Skodanum. Ég bara orðinn bíleigandi og svo hugsaði ég: Bíddu við. Það er föstudagur. 
Það er sko algjör umferðarteppa í bænum. Og brjálað að gera. Og ég segi: Hérna 
pabbi, skutlaðu nú bara bílnum heim fyrir mig. Þannig að svo bara æfi ég mig í 
kvöld eða bara á nóttunni. Keyri um hverfið og … þú veist. Ég treysti mér ekki alveg 
til að keyra heim núna. Og svo bara fæ ég bílinn. Og bíllinn stendur fyrir utan 
heima hjá mér og ekkert mál. Og það er sumar og mér dettur auðvitað ekki í hug 
að fara að keyra bílinn. Ég bara stundum sýni vinum mínum: Sjáðu, ég á bíl núna. 
Skoda. Og þeir segja: Hvað er hann mörg hestöfl? Og ég svara: Öh, hestöfl, er það 
eitthvað í sambandi við vélina. Við skulum bara gá. Og ég fer og opna húddið og þar 
er engin vél … Þið vitið að það er engin vél framan í Skodanum, hún er að aftan. 

Aðalbjörg: Það er allt í lagi að vera eins og Skodi, með vélina á vitlausum stað.

Árni Pétur: Þannig að mér tekst að komast í gegnum heilt sumar án 
þess að keyra bíl. En svo kemur upp mál. Mál, ekki vandamál … kannski 
… gleðifréttir. Ég kemst inn í leiklistarskóla í Kaupmannahöfn. Og eins 
og flestir aðrir Íslendingar þá dró ég allt fram á síðustu stundu. 

Ólöf: Er þetta um frestunaráráttu?

Árni Pétur: Eins og að sækja um vegabréfið, ná í námslánin, ná í sæng 
hjá frænku minni sem ætlaði að lána mér æðardúnssæng af því það var 
svo kalt í Kaupmannahöfn. Þetta var svona góð sæng sem hún átti frá því 
hún var sjálf í Danmörku. Ég þurfti líka að fara til pabba og fá pabba til að 
skrifa upp á víxil fyrir mig. Þannig að ég hugsa með sjálfum mér: Þetta er 
síðasti dagurinn. Ég er að fara á morgun. Það er grenjandi rigning.

Ólöf: Er þetta um íslenska veðráttu?

Árni Pétur: Þú veist, það er grenjandi rigning og ég næ þessu ekki 
ef ég ætla að taka strætó eða fara á puttanum. Ég bara næ þessu 
ekki. Þannig að ég segi við vinkonu mína: Hálfheilalausar kellingar 
í Breiðholti geta keyrt. Af hverju ætti ég ekki að geta keyrt bíl? 

Ólöf: Er þetta um úthverfamenningu?
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Aðalbjörg: Það er ekkert mál að finna stæði á stöðum þar sem 
maður vill ekki vera, eins og til dæmis í úthverfum.

Árni Pétur: Þannig að við förum út í bílinn og okkur tekst að koma bílnum í gang. 
Ég kem honum í annan gír, við keyrðum bara í öðrum gír. Og við förum niður í bæ, 
ég drep á á öllum gatnamótum, en allt í lagi með það. Passa mig á að fara ekki upp 
brekkur út af handbremsunni. Þannig að mér tekst að ná þessu. Ég næ í námslán, 
ég næ í vegabréfið, ég næ í sængina til frænku minnar sem hún ætlaði að lána 
mér af því það var svo kalt í Danmörku. En ég átti eftir að fara eitt og það var að 
ég átti eftir að fara til pabba upp á heilsuverndarstöð til að láta hann skrifa undir 
víxilinn fyrir mig. Og ég keyri inn Skúlagötuna og ætla að keyra upp Barónsstíginn 
og ég hugsa með mér: Best að gefa í af því ef ég stoppa þá lendi ég í vandræðum. 
Þannig að ég gef í og er kominn að Laugaveginum. Fullt af umferð á Laugaveginum. 
Drep á mér. Og ég hugsa: Taka af stað í brekku með handbremsu. Það er eitthvað í 
sambandi við kúplingu og bensíngjöf. Og ég prófa. Keyri aðeins áfram. Drep á mér. 
Renn aftur á bak. Fer aftur af stað. Starta. Fer aðeins fram. Og renn aftur á bak.

Aðalbjörg: Lífið er eins og Barónstígur, maður fer eitt skref fram og tvo skref 
aftur á bak. 

Árni Pétur: Og það byrja að safnast bílar fyrir aftan mig. Alveg niður að sjó, 
hægt og rólega.

Ólöf: Er þetta um umferðina í miðbænum.

Árni Pétur: Og ég hugsa með mér: Shitt, ég á eftir að keyra á næsta bíl sem síðan 
klessir á næsta og næsta og næsta og síðasti bíll fer bara beint niður í sjó. Og ég segi 
við vinkonu mína: Heyrðu, viltu fara út og tala við fólkið. Og biðja þau aðeins um 
að færa sig, bakka aðeins aftar þannig að ég hafi smá meiri möguleika á að renna 
aftur á bak áður en ég kemst yfir Laugaveginn. Grenjandi rigning. Hún hoppar 
út úr bílnum og byrjar að tala við fólkið og það segir: Hérna, hvað er maðurinn 
eiginlega að gera? Kann hann ekki að keyra? Hver gaf honum ökuréttindi og 
svona? Nema mér tekst að koma bílnum í gang og ég æði yfir Laugaveginn, upp á 
heilsuverndarstöð og opna dyrnar hjá pabba og hendi lyklunum á borðið og segi … 

Lára: Já sko! Pabbi þinn aftur! Þetta er saga um þig og pabba þinn!
Árni Pétur: Nei …
Lára: Jú, þetta er um þig og pabba þinn. Ha?
Árni Pétur: Nei, nei, nei. 
Lára: Er þetta fjölskyldudrama. Ha? Ha? 
Árni Pétur: Nei, þetta er saga um mig og bíla. Þetta er bara svona standup. 
Lára: Ha? Gamansaga?
Árni Pétur: Já, svona standup. 
Lára: Gamansaga?
Árni Pétur: Já, gamansaga. 
Lára: Já … Lítur spyrjandi í kringum sig á hina.
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Orri gengur að Árna Pétri og tekur í öxlina á honum. 

Orri: Ég held að það sé best að þú byrjir bara upp á nýtt. 
Ólöf: Já. Og vertu bara þú sjálfur. 

Sagan endurtekin
Árni Pétur kemur aftur inn, kórinn flautar og Árni Pétur 
syngur sína aríu og byrjar að segja söguna upp á nýtt. 
Inngrip og útúrdúrar fara strax af stað og ágerast hratt. 
Orri og Lára hreyfa Árna Pétur til í rýminu og setja hann í alls 
kyns stellingar og gefa honum um leið komment eins og:

Þú ert eins og ljósastaur.
Þú ert eins og stjórnmálamaður.
Þú ert eins og Gísli Marteinn.
Þú ert eins og umferðarlögga. 
Þú ert eins og pabbi þinn.

Óli spyr þrálátlega um sannleiksgildi sögunnar. Arndís spáir í tengingu 
föðurins og alkóhólismans við söguna, Ólöf reynir stöðugt að finna út 
úr því hvað sagan fjallar um og fer inn í alla mögulega útúrdúra. 
Aðalbjörg reynir að gefa jákvæð komment.
Í míkrafóninn eru sögð allskonar lífsgullkorn á borð við: 

Lára: Alkóhólismi er félagslegur, líkamlegur og geðrænn sjúkdómur. 
Orri: Ég er eins og stöðumælir, reglulega koma 
opinberir starfsmenn og tæma alla vasa.
Óli Steinn: Það er ekki áfangastaðurinn sem skiptir máli heldur ferðalagið.
Aðalbjörg: Það er ekkert mál að finna stæði á stöðum þar sem 
maður vill ekki vera, eins og til dæmis í úthverfum. 
Aðalbjörg: Lífið er eins og Barónsstígur, maður fer 
eitt skref fram og tvo skref aftur á bak. 
Aðalbjörg: Lífið er eins og einstefnugata, maður getur 
ekki stoppað og það er ekki hægt að snúa við.
Ólöf: Lífið er eins og stjórnlaus rússíbani. 
Aðalbjörg: Framtíð mín er björt og glæsileg.

Árni Pétur: Ég er frjáls. Ég er sveimhugi. Og ég er ekkert mjög mikið fyrir tækni. 
Allavega ekki bíla. Í raun og veru er ég á móti bílum. Ég er á móti svona einkabílum. 
Ég ferðast með strætó. Ég fer á puttanum, ég fer hjólandi, ég fer gangandi. Ég er 
hold og blóð. Ég vil finna hitann frá öðru fólki. Vera saman, það er meira gaman. 
Ekki hafa einhverja svona brynju á milli mín og annars fólks. Kynnast því. Finna 
náttúruna leika við hörundið á mér. Og mér tókst, alveg þangað til ég varð 25 ára, að 
keyra ekki bíl. Hvorki bíl né traktor. En þá kom upp smá vandamál í fjölskyldunni. 
Pabbi var mikill hestamaður og einu sinni þegar hann var á leið heim úr hesthúsinu 
þá missti hann bílprófið. Aðeins of mikið svona, búinn að fá sér neðan í því. Og 
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þar sem svo heppilega vildi til að meðreiðarsveinn hans og besti vinur, sem átti 
líka hest í sama hesthúsi, var ökukennari. Þannig að það var ákveðið að múta 
mér til þess að taka bílpróf svo ég gæti skutlað pabba upp í hesthús. Og það vildi 
svo vel til að prófdómarinn var líka vinur þeirra og var með hest í sama húsi. 

Þannig að allt í einu stend ég uppi með það að ég þarf að fara að taka bílpróf. Og 
þetta var mjög erfitt mál fyrir mig. 25 ára gamall. Ég skildi ekki þessa tækni. Til 
dæmis þetta með bílinn. Sko, það er bensín. Bremsa. Og kúpling. Þetta eru þrír 
hlutir sem maður á að stíga á í einu. Ég bara með tvær lappir. Eða taka af stað í 
kyrrstöðu í brekku með handbremsunni. Það er eitthvað með að stíga á kúplingu 
og svo að … þetta var svona konsept sem ég náði ekki. Nema hvað, ég fæ prófið. Ég 
skil ekki af hverju. Þú veist, það var bara … mér var smyglað í gegn. Ökukennarinn 
og prófdómarinn fengu viskíflösku og bara „láttu strákinn ná prófinu og …“. Og 
þarna, allt í einu er ég kominn með bílpróf og pabbi segir: „Heyrðu, við kaupum 
líka bara bíl handa þér. Ég tími ekki að láta þig fá fína bílinn. Þú færð bara sérbíl til 
að skutla mér uppí hesthús.“ Og við förum saman upp í Jöfur og kaupum Skoda. 

Óli Steinn: Drapstu á þér? Drapst á þér eða bílnum? Þetta er lygi.

Árni Pétur: Nema mér tekst að koma bílnum í gang og ég æði yfir 
Laugaveginn, upp á heilsuverndarstöð og opna dyrnar hjá pabba og hendi 
lyklunum á borðið og segi bara: Eigðu bara þessa helvítis druslu!

Svo fer ég til Danmerkur og það keyrir enginn bíl í Danmörku. Það dettur 
engum til hugar að keyra bíl í Danmörku þannig að ég er hamingjusamur 
í Danmörku. Fer bara á hjóli og á puttanum og svona. Svo er mér boðið 
hlutverk í bíómynd, í danskri bíómynd, og ég átti að leika bílatöffara. Og 
ég er spurður: Ertu ekki örugglega með ökuréttindi. Og ég bara: Júúú. 
Og ég átti að vera að keyra rosalega hratt í gegnum eitthvað svona 
verksmiðjuhverfi. Svo kom atriðið þar sem ég átti að vera að keyra bílinn. 

Árni Pétur er spurður ýmissa trivial spurninga um söguna sem hann er að 
segja. Hvaða ár var þetta, hvað hét myndin, hver var leikstjórinn, hver lék í henni, 
hvernig mynd var þetta, var þetta klámmynd, hvort hann sé klámhundur? 
Spurningarnar eru alltof margar, sagan getur ekki haldið áfram. Stjórnunin 
er orðin yfirgengileg. Árni Pétur endar í gólfinu geltandi eins og hundur.

Orri: Stattu upp.
Óli: Segðu brandara. 
Árni Pétur: Betra er píka í höfn en hafskip á hafi.
Orri: Er þetta brandari?
Árni Pétur: Já.
Ólöf: Kanntu annan?
Árni Pétur: Hver er munurinn á homma og ísskáp?
Orri: Veit það ekki. Hvað?
Árni Pétur: Ísskápurinn prumpar ekki þegar kjötið er tekið út. 
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Eða
Árni Pétur: Hvernig kemurðu fjórum hommum á barstól?
Orri: Veit það ekki. Hvað?
Árni Pétur: Þú snýrð honum við?
Óli: Hverjum, hommanum?
Árni Pétur: Nei, stólnum.

Kafli II 
Leikur lífsins
Árni Pétur er skilinn eftir einn á sviðinu meðan kórinn sest á 
rökstóla. Þau koma aftur inn og ýta á undan sér borði með leikmunum 
og Láru sem hefur tekið niður gleraugun. Henni er stillt upp við 
hlið Árna Péturs og kórinn stillir sér upp í kringum þau.

Geriði eitthað.
Geriðið eitthvað fallegt.
Geriði eitthvað innilegt.
Geriði eitthvað fyndið.
Veriðið hamingjusöm.
Veriði sexí.
Fariði nær hvert öðru.
Nær.
Snertist þið.
Brosiði.
Fariði nær.
Veriði innilegri.
Gerið þið eitthvað.
Segið þið eitthvað.

Kórinn byrjar smám saman að manipúlera parið. Fyrst eru búnar til 
einfaldar myndir framsviðs, þá fá þau leikmuni í hendurnar og eru færð 
aftar á sviðið inn í leikmyndina. Þau fá síðan texta fyrir framan sig.
Þau fara í gegnum myndir úr hjónabandi: Samstöðu, samveru, fjarveru, 
huggulegheit, hátíð, hamingju, nánd, einmanaleika, sjálfsmorðshugleiðingar, 
sinnuleysi, subbuskap, firringu, kynlíf, drykkjuskap, uppgjöf.

Texti á miðum: 
Halló. 
Þú fullkomnar mig. 
Það er ekkert að marka neitt sem þú segir. 
Nei. 
Mér finnst þú flott. 
Kaffið er kalt. 
Ísraelstjórn hefur ákveðið að stofna háskóla á Vesturbakkanum. 
Komdu. 
Þetta er búið. 
Gleðileg jól. 
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Er pósturinn kominn?
Þú ert svo falleg þegar þú sefur. 
Já. 
Stríðið er búið. 
Fyrirgefðu. 
Kysstu mig. 
Ég skal tala við pabba. 
Til hamingju með afmælið. 
Ætlarðu ekki að svara símanum? 
Ég er ástfanginn af þér. 
Kaupmaðurinn á horninu lokar búðinni í hádeginu. 
Mig langar ekki að hlæja, hahaha. 
Ég er sekur. 
Snýttu þér. 
Þú lýgur. 
Þetta segir þú alltaf. 
Ég veit ekki hvað ég vil. 
Ég er ekki viss. 
Hvað kostar tott?
Eigum við ekki bara að hafa það kósý?
Ég er með dínamít. 
Þú ert aumingi. 
Það er aldrei neitt skemmtilegt í sjónvarpinu á mánudögum. 
Farðu heim. 
Það er aldrei of seint. 
Mér leiðist. 
Slökktu. 
Ég er á ystu nöf. 
Ertu með eða á móti. 
Mig langar í bað. 
Ég nenni þessu ekki. 
Segðu já.

Árni Pétur fær nóg, slítur sig út úr stjórnuninni og 
byrjar að dansa með blómvönd í hendi. 

Ólöf (í míkrófón): Dansinn, dæmigerð flóttaleið.

Ólöf stillir útvarpinu undir míkrófóninn þannig að suðið 
magnast upp. Kórinn yfirgefur svæðið, Árni dansar.

Kafli III
Dansinn, dæmigerð flóttaleið 
Árni Pétur dansar af innlifun við suðið úr útvarpinu.
Eftir örlitla stund kemur Aðalbjörg inn aftur og byrjar að 
fylgjast með Árna Pétri. Hún tekur af sér gleraugun.
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Aðalbjörg: Það er svo fallegt að vera manneskja. Það er svo fallegt að vera frjáls. 
Það er svo fallegt að dansa. Maður er frjáls eins og lítið barn sem dansar fyrir 
framan sjónvarpið og er fyrir öllum eða í bíói eða eitthvað. Lítið barn sem er berfætt 
til dæmis. Það er svo fallegt að vera berfættur og það er svo fallegt að vera úti. 
Liggja í mosa og ímynda sér að það búi tröll í fjöllunum og þegar þau gráta þá sé 
rigning. Esjan er falleg og lækurinn og það er svo fallegt að dansa. Það er fallegt 
að vera mannvera. Það er fallegt að snúa sér í hringi. Það er hægt að snúa sér 
endalaust en þá fær maður flækju. Garnaflækju og þarna heilaflækju. Það er svo 
fallegt að vera ringlaður. Það er svo fallegt að vera fertugur og eiga dansskó og … 

Aðalbjörg heldur leiknum áfram án afláts. Árni Pétur stoppar hana af tvisvar 
sinnum með því að halda um munninn á henni áður en hann hleypur út af sviðinu.

Það er svo fallegt að vera reiður og hlaupa út. Það er svo fallegt að 
flýja. Það er svo fallegt að koma brjálaður til baka og ætla að hefna sín. 
Það er svo fallegt að sýna tilfinningar og missa stjórn á sér …

Árni Pétur kemur hlaupandi til baka, tekur um vit 
Aðalbjargar þar til hún virðist kafna og deyja.

Kafli IV 
Maðurinn leggst í duftið og guð stígur úr vélinni
Kórinn kemur inn alvarlegur í bragði og fjarlægir líkið, Árni stendur hreyfingarlaus 
á sviðinu. Þau ganga á hann með ásökunum og taka lokahnykk manipúlasjónar 
með hrópum og köllum, skipa honum ýmist að leggjast á gólfið eða standa upp.

Kór:
Segðu: fyrirgefðu.
Segðu: ég er sekur.
Segðu: fyrirgefðu, ég iðrast gjörða minna. 
Segðu: ég er aumingi.
Farðu niður á hné.
Segðu: ég er sekur aumingi.
Leggstu niður.
Hærra.
Segðu þetta eins og þú meinir það. 

Árni Pétur hrópar á hjálp, getur ekki meir. 

TÓNLIST
Ave María e. Gounod

María stígur út, kórinn víkur til hliðar, María tekur Árna í fang sér.

PÍETA

LOK
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ÓDAUÐLEGT VERK UM SAMHENGI HLUTANNA

Prolog I
Maðurinn og samfélagið
Kæru gestir, ég býð ykkur hjartanlega velkomin á ódauðlegt verk um samhengi 
hlutanna. Ég heiti Steinunn Knútsdóttir og er hér í hlutverki hinnar talandi 
leikskrár. Ég er jafnframt höfundur og leikstjóri sýningarinnar, en um útlit sér Ilmur 
Stefánsdóttir, förðun Svanhvít Valgeirsdóttir og leikarar í sýningunni eru: Aðalbjörg 
Árnadóttir, Árni Pétur Guðjónsson, Hera Eiríksdóttir, Jórunn Sigurðardóttir, Lára 
Sveinsdóttir, Magnús Guðmundsson, Ólöf Ingólfsdóttir og Sveinn Ólafur Gunnarsson.

Verkið er hugleiðing um ábyrgð og áhrif mannsins á umhverfi sitt og samfélag. 
Við veltum fyrir okkur ákveðnum spurningum s.s.:
Hvaða þátt eigum við í því sem á okkur dynur? 
Hvaða öfl stýra því sjónarspili sem fyrir augu okkar ber á hverjum degi? 
Hver er ábyrgð hvers og eins ? 
Höfum við áhrif á eigin örlög?

Höfum við áhrif á nokkuð eða nokkurn í kringum okkur? 
Skiptir máli hvað við gerum eða segjum – hversu oft og mikið við mótmælum? Hafa 
orð okkar og athafnir í raun einhvern slagkraft og áhrifamátt? 
Erum við í raun og veru að tala saman?
Kunnum við að hlusta? 
Kunnum við að gera hlutina upp – greina hina sönnu glæpamenn og viðurkenna 
eigin glappaskot? Hver er sekur og hver er saklaus? Hver er refsingin?
Hvað viljum við, hvað getum við og hvað gerum við? 
Hvað er til ráða í samfélagi þar sem heimurinn hefur snúist við, ekki er hlustað á 
fólkið og andi glæpamanna hangir í loftinu, en skuldin skellur á sakleysingjunum?
Fylgist með og lesið í ódauðlegt verk um samhengi hlutanna – við lofum engum 
svörum en við veltum upp spurningunni um hver stjórni gangi tilveru okkar.
Ég býð ykkur upp á ögrandi samverustund þar sem þið þurfið að svara 
spurningunum.
Gjörið svo vel.

Prolog II
Maðurinn er eyland
Kæru gestir, ég býð ykkur hjartanlega velkomin á ódauðlegt verk um samhengi 
hlutanna. Ég heiti Steinunn Knútsdóttir og er hér í hlutverki hinnar talandi 
leikskrár. Ég er jafnframt leikstjóri og höfundur sýningarinnar, en um útlit sér Ilmur 
Stefánsdóttir, förðun Svanhvít Valgeirsdóttir og leikarar í sýningunni eru: Aðalbjörg 
Árnadóttir, Árni Pétur Guðjónsson, Hera Eiríksdóttir, Jórunn Sigurðardóttir, Lára 
Sveinsdóttir, Magnús Guðmundsson, Ólöf Ingólfsdóttir og Sveinn Ólafur Gunnarsson.
Maðurinn er eyland og verkið hér fjallar um máttlausar 
tilraunir hans til að komast út úr einangruninni. 
Maðurinn reynir af veikum mætti að koma hugsunum sínum og 
löngunum í orð og athöfn, en er einhver sem skilur hann? 
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Náum við að tjá það sem í brjósti okkar býr eða felum við hin 
raunverulegu skilaboð undir yfirborði orðanna?
Maðurinn hrópar stöðugt á hjálp en það er enginn sem heyrir köllin því skilaboðin 
eru svo vel falin í djúpi sálarinnar.
Maðurinn ber með sér stöðugan, djúpan sársauka, einhverja vöntun sem er 
óskilgreind. Maðurinn saknar guðs og reynir því að taka á sig hlutverk hans 
– ráðskast með umhverfi og aðstandendur og tekur sér vald yfir lífi minni 
máttar. Þetta brölt mannsins er oftast túlkað sem hybris eða oflæti en í raun 
er þetta örvæntingarfull tilraun mannsins til þess að mana fram guð og losna 
þannig við einsemd sína – en tómið og einmanaleikinn skín í gegn og gerir 
manninn ófæran um að hafa raunveruleg samskipti – hann verður blindur 
og heyrnarlaus og ófær um að koma hugsunum sínum og löngunum í orð. Við 
þetta breytist maðurinn umsvifalaust í skrímsli sem annaðhvort eyðileggur allt 
í kringum sig eða snýr sér undan í vanmætti sínum og skorast undan ábyrgð 
þegar mest á ríður. Ég býð ykkur að fylgjast með einmana sálum í leit að guði 
og örvæntingarfullum tilraunum þeirra til þess að ná sambandi sín á milli.
Ég býð ykkur að horfa í spegil.

Gjörið svo vel.

Prolog III 
Maðurinn er villidýr
Kæru gestir, ég býð ykkur hjartanlega velkomin á ódauðlegt verk um samhengi 
hlutanna. Ég heiti Steinunn Knútsdóttir og er hér í hlutverki hinnar talandi 
leikskrár. Ég er jafnframt leikstjóri og höfundur sýningarinnar, en um útlit sér Ilmur 
Stefánsdóttir, förðun Svanhvít Valgeirsdóttir og leikarar í sýningunni eru: Aðalbjörg 
Árnadóttir, Árni Pétur Guðjónsson, Hera Eiríksdóttir, Jórunn Sigurðardóttir, Lára 
Sveinsdóttir, Magnús Guðmundsson, Ólöf Ingólfsdóttir og Sveinn Ólafur Gunnarsson.
Hvað leynist undir yfirborðinu?
Við teljum okkur vera siðmenntað, vitiborið mannkyn. Við höfum tungumál sem 
gerir okkur kleift að útskýra í þaula hugsanir okkar og tilfinningar, við höfum 
kerfi er tryggja velferð sem flestra, kerfi sem vernda minni máttar og ganga 
út á að sterkir styðji hina veiku, að hinir seku fái makleg málagjöld og hinir 
saklausu grið. Við teljum okkur hafa góða yfirsýn og skilning á eigin umhverfi. 
En í raun er maðurinn dýr og stjórnast af frumstæðum, dýrslegum hvötum. Sem 
dýr berst maðurinn um yfirráð, hann þarf að sýna styrkleika því í heimi dýranna 
er það sá sterkasti sem lifir af en sá veiki verður undir. Maðurinn berst fyrir lífi 
sínu og náttúra hans gengur út á að halda við mannkyninu – gera sjálfan sig eilífan. 
Tímgunarhvöt mannsins er sterk og þar beitir hann eðlisávísun sinni sem vísar 
honum á sterkustu genin til undaneldis en veikustu genin fara í að fæða þá sterku.
Öll okkar tilvera gengur út á að breiða yfir þessa staðreynd. Maðurinn hefur vitræna 
hugsun og sumir vilja segja sál og jafnvel anda sem er hafinn yfir efnið og hvatirnar. 
Þessi vitræni hluti mannsins gengst ekki við dýrinu hið innra og gerir allt hvað 
hann getur til að bæla niður þessar frumstæðu hvatir, hemja og temja dýrið. 
En því meira sem við reynum að halda því niðri, þeim mun sterkara verður það.
Það sem í raun og veru skiptir máli liggur undir yfirborðinu, við þurfum 
að skyggnast á bak við merkingu orðanna. Undir niðri er maðurinn ekki 
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annað en villidýr sem er stöðugt að reyna að brjótast út. Orðin eru aðeins 
afvegaleiðsla – það eru hinar grimm, dýrslegu hvatir sem eru við völd.
Kæru gestir, ég bið ykkur um að skyggnast undir yfirborðið og fylgjast 
með lífsbaráttu homo sapiens, sjáið dýrin takast á, þá sterku taka 
völdin meðan troðið er á hinum veiku … Sjáið villidýrið vakna. 
En gæti verið að sál mannsins sé yfirsterkari efninu? Gæti verið að jafnvel 
andi mannsins sé í raun það sem lifir? Hvort er það veruleikinn yfir eða 
undir yfirborðinu sem vinnur betur að því að gera manninn eilífan? 

Spáið í það.

Prolog IV 
Leikhúsið
Kæru gestir, ég býð ykkur hjartanlega velkomin á ódauðlegt verk um samhengi 
hlutanna. Ég heiti Steinunn Knútsdóttir og er hér í hlutverki hinnar talandi 
leikskrár. Ég er jafnframt leikstjóri og höfundur sýningarinnar, en um útlit sér Ilmur 
Stefánsdóttir, förðun Svanhvít Valgeirsdóttir og leikarar í sýningunni eru: Aðalbjörg 
Árnadóttir, Árni Pétur Guðjónsson, Hera Eiríksdóttir, Jórunn Sigurðardóttir, Lára 
Sveinsdóttir, Magnús Guðmundsson, Ólöf Ingólfsdóttir og Sveinn Ólafur Gunnarsson.

Verkið er byggt á texta eftir hið mikla leikskáld Ágúst Strindberg. Textinn er samtal 
miðaldra leikkonu við ástmann sinn. Strindberg er mikið leikskáld, texti hans 
lifir í mörgum lögum og hægt er að nálgast hann út frá mjög ólíkum hugmyndum. 
Það er freistandi að nota textann og leita að skáldinu – skyggnast undir yfirborð 
orðanna og finna hina raunverulegu merkingu þeirra – mana hinn mikla skapara 
fram. Þessi sýning er óður til leikhússins og þeirra miklu meistara sem hafa 
notað miðilinn sem farartæki fyrir hugsanir sínar, tilfinningar og langanir. 
En leikhúsið er náttúrulega einhvers konar hliðarveruleiki og spurning 
hvaða áhrif það getur haft á umhverfi sitt. Hér er allt í þykjustunni – leikarar 
sýningarinnar fara heim að lokinni sýningu og sinna sínum fjölskyldum 
og vinum – hugsa um kreppuna eða ekki. En hér inni eru þeir í hlutverki 
Alís eða Kurt … þarna úti eru þau í hlutverki móður, föður, drottnara, 
borgara, fórnarlambs, vitnis, sakleysingja og þar fram eftir götunum.

Það er gaman og forvitnilegt að leyfa okkur að velta upp hlutverki 
leikhússins og listarinnar í heild sinni. Hvernig birtist hún okkur – getum 
við tekið hlutverk listamannsins alvarlega? Er ekki hlutverk mitt sem 
móður mikilvægara en að fremja ódauðlega list á Nýlistasafninu?
Hvert er ykkar hlutverk sem áhorfenda? 
Hvað eruð þið að gera hérna?
Hvað vilji þið mér og okkur?
Hvernig ætlið þið að nota þessa upplifun sem þið eruð að fara að gangast á vald?
Spáið í það.
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Kafli I
Lögmál: Sá sem talar horfir á viðmælanda sinn.
Hlustandinn horfir fram til áhorfenda.

A
Ólöf: Þetta er eins og aðfangadagskvöld jóla!
Sveinn: No!
Ólöf: Þakkaðu mér fyrir! Sex vitni, og fjögur þeirra pottþétt. Kæra hefur 
verið lögð fram og svar kemur í skeyti hingað – hingað beint inn í virkið!
Sveinn: Jæja!
Ólöf: Segðu takk fyrir í stað jæja!

B
Sveinn: Hvers vegna hefur hann kveikt á öllum þessum kertum?
Ólöf: Auðvitað af því hann er myrkfælinn!
Sveinn: Hvað hefur hann verið að gera hérna?
Ólöf: Það er eins og hann ætli að fara að flytja! Þangað niður skaltu flytja!
Sveinn: Ekki þetta! Mér finnst það hörmulegt … hann var æskuvinur 
minn og sýndi mér oft góðvild þegar ég átti erfitt … Hann á bágt!
Ólöf: Hvað þá um mig sem hef ekkert til saka unnið og orðið 
að fórna frama mínum fyrir þessa ófreskju!
Sveinn: Hvernig var um þennan frama? Var hann svo glæstur?
Ólöf: Hvað leyfirður þér? Veistu hver ég er, hver ég hef verið?
Sveinn: Sona, sona!
Ólöf: Byrja þú nú líka, strax?
Sveinn: Strax?

C
Ólöf: Þú bítur mig!
Sveinn: Já, ég skal bíta þig á barkann og sjúga úr þér blóðið eins 
og gaupa! Þú hefur vakið í mér villidýrið sem ég hef árum saman 
reynt að drepa með sjálfsafneitun og meinlætalífi!
Ég kom hingað í þeirri trú ég væri örlítið betri en þið en er nú aumastur 
allra! Síðan ég sá þig í allri þinni skelfilegu nekt, síðan ástríða mín 
villti um fyrir mér finn ég með mér ofurstyrk hins illa; hið ljóta verður 
fagurt, hið góða ljótt og veikt! Komdu, ég skal kæfa þig með kossi! 
Ólöf: Sérðu farið eftir fjötrana sem þú leystir. Ég var ambátt og hef verið 
leyst úr ánauð! 
Sveinn: En ég skal binda þig …
Ólöf: Þú?
Sveinn: Ég …
Ólöf: Ég hélt um stund þú værir …
Sveinn: Frelsaður?
Ólöf: Já. Þú nefndir syndafallið …
Sveinn: Gerði ég það?
Ólöf: Og ég hélt þú værir kominn til að predika ...
Sveinn: Hélstu það?



122   Lóðrétt  rannsókn

D
Sveinn: Eftir klukkutíma erum við í borginni! Þá skaltu fá að sjá hver ég er …
Ólöf: Og í kvöld förum við í leikhús! Til að sýna okkur! Það er hann 
sem situr uppi með smánina ef ég strýk; skilurðu það?
Sveinn: Ég er farinn að skilja! Svo fangelsi er ekki nóg …
Ólöf: Nei, það er ekki nóg! Smán skal hann fá ofaní kaupin!
Sveinn: Einkennilegur heimur! Þú fremur ósæmilegt 
athæfi og smánin skellur á honum!
Ólöf: Fyrst heimurinn er svona heimskur!
Sveinn: Það er eins og þessir fangelsisveggir hafi drukkið í sig alla illsku 
afbrotamannanna; og maður þarf ekki annað en anda til að fá hana oní sig! 

E
Sveinn: Fyrirgefðu mér!
Ólöf: Já, á hnjánum! – Andlitið í gólfið – kysstu fót minn! 
Og reyndu þetta aldrei oftar! ––– Upp!
Sveinn: Hvar hef ég lent? Hvar er ég?
Ólöf: Þú veist það!
Sveinn: Ég held helst … ég sé í helvíti!

Kafli II 
Kór – stækkun
Árni Pétur stillir sér upp fyrir aftan Svein og fylgir fókus hans og höfuðhreyfingum.

Ólöf: Þetta er eins og aðfangadagskvöld jóla!
Sveinn: No!
Ólöf: Þakkaðu mér fyrir! Sex vitni, og fjögur þeirra pottþétt. Kæra hefur 
verið lögð fram og svar kemur í skeyti hingað – hingað beint inn í virkið!
Sveinn: Jæja!
Ólöf: Segðu takk fyrir í stað jæja!

Magnús, Aðalbjörg, Jórunn og Lára koma inn og fara með Árna Pétri. 

Sveinn: Hvers vegna hefur hann kveikt á öllum þessum kertum?
Ólöf: Auðvitað af því hann er myrkfælinn!
Sveinn: Hvað hefur hann verið að gera hérna?
Ólöf: Það er eins og hann ætli að fara að flytja! Þangað niður skaltu flytja!
Sveinn: Ekki þetta! Mér finnst það hörmulegt … Hann var æskuvinur 
minn og sýndi mér oft góðvild þegar ég átti erfitt … Hann á bágt!
Ólöf: Hvað þá um mig sem hef ekkert til saka unnið og orðið 
að fórna frama mínum fyrir þessa ófreskju!

Lára gengur yfir til Ólafar og fylgir henni.

Sveinn: Hvernig var um þennan frama? Var hann svo glæstur?
Ólöf: Hvað leyfirður þér? Veistu hver ég er, hver ég hef verið?
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Sveinn: Sona, sona!
Ólöf: Byrja þú nú líka, strax?
Kór: Strax?

Ólöf stendur upp og gengur yfir í kór.

Kór: (Hvísl) Hvað hefur hann verið að gera hérna?
Lára: Það er eins og hann ætli að fara að flytja! Þangað niður skaltu flytja!
Kór: (Hvísl) Ekki þetta! Hann á bágt!
Lára: Hvað þá um mig sem hef ekkert til saka unnið og 
orðið að fórna frama mínum fyrir þessa ófreskju!
Kór: (Hvísl) Hvernig var um þennan frama? Var hann svo glæstur?
Lára: Hvað leyfirður þér? Veistu hver ég er, hver ég hef verið?
Kór: (Hvísl) Sona, sona!
Lára: Byrja þú nú líka, strax?

Magnús (lítur fram): Strax?

Allir út nema Lára og Magnús. 

Kafli III 
Skipt um hlutverk 
Leikararnir skiptast á að fara með senuna, farið er í gegnum allar 
mögulegar samsetningar á pörum. Meginreglan er að leikari fari 
í spor þess sem áður fór með hlutverkið og sá gangi út.

Lára: Þú bítur mig!
Magnús: Já, ég skal bíta þig á barkann og sjúga úr þér blóðið 
eins og gaupa! Þú hefur vakið í mér villidýrið sem ég hef árum 
saman reynt að drepa með sjálfsafneitun og meinlætalífi!
Lára: Sérðu farið eftir fjötrana sem þú leystir. Ég 
var ambátt og hef verið leyst úr ánauð! 
Magnús: En ég skal binda þig …
Lára: Þú?
Árni Pétur: Þú?
Magnús: Ég ...
Árni Pétur Ég hélt um stund þú værir …
Magnús: Frelsaður?
Árni Pétur: Já. Þú nefndir syndafallið …
Magnús: Gerði ég það?
Árni: Pétur Og ég hélt þú værir kominn til að predika.
Magnús: Hélstu það?

Magnús: Sérðu farið eftir fjötrana sem þú leystir. Ég 
var ambátt og hef verið leyst úr ánauð! 
Árni Pétur: Ég skal binda þig …
Magnús: Þú?
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Árni Pétur: Ég kom hingað í þeirri trú ég væri örlítið betri en þið en er nú 
aumastur allra! Síðan ég sá þig í allri þinni skelfilegu nekt, síðan ástríða 
mín villti um fyrir mér finn ég með mér ofurstyrk hins illa; hið ljóta verður 
fagurt, hið góða ljótt og veikt! – – – Komdu, ég skal kæfa þig með kossi! 
Magnús: Þú?
Jórunn: Þú?
Árni Pétur: Ég ...
Jórunn: Ég hélt um stund þú værir …
Árni Pétur: Frelsaður?
Jórunn: Já. Þú nefndir syndafallið …
Árni Pétur: Gerði ég það?
Jórunn: Og ég hélt þú værir kominn til að predika.
Árni Pétur: Hélstu það?
Jórunn: Sérðu farið eftir fjötrana sem þú leystir. Ég 
var ambátt og hef verið leyst úr ánauð! 
Árni Pétur: Ég skal binda þig …
Jórunn: Þú?
Árni Pétur: Já, ég skal bíta þig á barkann og sjúga úr þér blóðið eins og gaupa! 
Þú hefur vakið í mér villidýrið sem ég hef árum saman reynt að drepa með 
sjálfsafneitun og meinlætalífi!

Aðalbjörg: Sérðu farið eftir fjötrana sem þú leystir. Ég var ambátt og hef verið 
leyst úr ánauð! 
Jórunn: Ég skal binda þig …
Aðalbjörg: Þú?
Jórunn: Já, ég skal bíta þig á barkann og sjúga úr þér blóðið eins og gaupa! 
Þú hefur vakið í mér villidýrið sem ég hef árum saman reynt að drepa með 
sjálfsafneitun og meinlætalífi!

Kafli IV 
Mismunandi stellingar og staðsetningar í rými
Hér er unnið með mismunandi rýmissamband persónanna á sviðinu.

Aðalbjörg: Eftir klukkutíma erum við í borginni! Þá skaltu fá að sjá hver ég er …
Jórunn: Og í kvöld förum við í leikhús! Til að sýna okkur! Það er 
hann sem situr uppi með smánina ef ég strýk; skilurðu það?
Aðalbjörg: Ég er farin að skilja! Svo fangelsi er ekki nóg …
Jórunn: Nei, það er ekki nóg! Smán skal hann fá ofaní kaupin!
Aðalbjörg: Einkennilegur heimur! Þú fremur ósæmilegt 
athæfi og smánin skellur á honum!

Jórunn: Fyrst heimurinn er svona heimskur!

Magnús: En ég skal binda þig …
Jórunn: Þú?
Magnús: Ég ...
Jórunn: Ég hélt um stund þú værir …
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Magnús: Frelsaður?
Jórunn: Já. Þú nefndir syndafallið …
Magnús: Gerði ég það?
Jórunn: Og ég hélt þú værir kominn til að predika.
Magnús: Hélstu það?
Sveinn: Ég hélt þú værir kominn til að predika.
Magnús: Hélstu það?
Ólöf: Ég hélt þú værir kominn til að predika.
Magnús: Hélstu það?

Aðalbjörg: Sérðu farið eftir fjötrana sem þú leystir. Ég 
var ambátt og hef verið leyst úr ánauð! –
Lára: Ég skal binda þig …
Aðalbjörg: Þú?
Lára: Síðan ég sá þig í allri þinni skelfilegu nekt, síðan ástríða mín 
villti um fyrir mér finn ég með mér ofurstyrk hins illa; hið ljóta verður 
fagurt, hið góða ljótt og veikt! Komdu, ég skal kæfa þig með kossi! 

Aðalbjörg: Þú?
Lára: Ég.
Aðalbjörg: Þú?
Árni Pétur: Ég.
Aðalbjörg: Þú?
Sveinn: Ég.

Sveinn: Þú?
Árni Pétur: Ég.
Sveinn: Þú?
Árni Pétur: Ég.

Sveinn: Eftir klukkutíma erum við í borginni! Þá skaltu fá að sjá hver ég er …
Árni Pétur: Og í kvöld förum við í leikhús! Til að sýna okkur! Það er hann 
sem situr uppi með smánina ef ég strýk; skilurðu það?
Sveinn: Ég er farinn að skilja! Svo fangelsi er ekki nóg …
Árni Pétur: Nei, það er ekki nóg! Smán skal hann fá ofaní kaupin!
Sveinn: Einkennilegur heimur! Þú fremur ósæmilegt 
athæfi og smánin skellur á honum!

Aðalbjörg: Eftir klukkutíma erum við í borginni! Þá skaltu fá að sjá hver ég er …
Jórunn: Og í kvöld förum við í leikhús! Til að sýna okkur! Það er 
hann sem situr uppi með smánina ef ég strýk; skilurðu það?
Aðalbjörg: Ég er farin að skilja! Svo fangelsi er ekki nóg …
Jórunn: Nei, það er ekki nóg! Smán skal hann fá ofaní kaupin!
Aðalbjörg: Einkennilegur heimur! Þú fremur ósæmilegt 
athæfi og smánin skellur á honum!
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Leikhópurinn stillir sér upp í kringum borðið í „fjölskyldumynd“. Einn í einu 
ganga leikararnir að borðinu og segja setninguna þegar þeir staðnæmast.

Jórunn: Fyrst heimurinn er svona heimskur!
Sveinn: Fyrst heimurinn er svona heimskur!
Ólöf: Fyrst heimurinn er svona heimskur!
Magnús: Fyrst heimurinn er svona heimskur!
Lára: Fyrst heimurinn er svona heimskur!
Árni Pétur: Fyrst heimurinn er svona heimskur!

Stúlkubarn, Hera, kemur inn og stillir sér upp framsviðs til vinstri. 

Hera: Fyrst heimurinn er svona heimskur!

Árni Pétur stillir sér upp framsviðs til hægri og um leið og 
hann byrjar að tala líta allir leikararnir undan.

Árni Pétur: Ég kom hingað í þeirri trú ég væri örlítið betri en þið en 
er nú aumastur allra! Síðan ég sá þig í allri þinni skelfilegu nekt, 
síðan ástríða mín villti um fyrir mér finn ég með mér ofurstyrk 
hins illa; hið ljóta verður fagurt, hið góða ljótt og veikt! 

Hera: Fyrirgefðu mér!
Árni Pétur: Já, á hnjánum! – Andlitið í gólfið. 

Árni gengur að Heru.

Árni Pétur: Kysstu fót minn! Og reyndu þetta aldrei oftar! ––– Upp!
Hera: Fyrirgefðu mér!

Leikararnir standa upp einn af öðrum og beina setningu sinni að Heru sem lítur út.

Aðalbjörg: Fyrirgefðu mér!
Magnús: Fyrirgefðu mér!
Jórunn: Fyrirgefðu mér!
Lára: Fyrirgefðu mér!

Sveinn: Fyrirgefðu mér! (Sest í stól.)
Ólöf: Fyrirgefðu mér! (Sest í stól.)

Ólöf: Þetta er eins og aðfangadagskvöld jóla!
Sveinn: No!
Ólöf: Þakkaðu mér fyrir! Sex vitni, og fjögur þeirra pottþétt. Kæra hefur 
verið lögð fram og svar kemur í skeyti hingað – hingað beint inn í virkið!
Sveinn: Jæja!
Ólöf: Segðu takk fyrir í stað jæja!
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Leikhópurinn stígur fram og í sameiningu snúa þau myndinni við. Sveinn 
og Ólöf leggjast á gólfið með borðið á milli sín, enn sitjandi í stólunum. 

Ólöf: Þetta er eins og aðfangadagskvöld jóla!
Sveinn: No!
Ólöf: Þakkaðu mér fyrir! Sex vitni, og fjögur þeirra pottþétt. Kæra hefur 
verið lögð fram og svar kemur í skeyti hingað – hingað beint inn í virkið!
Sveinn: Jæja!
Ólöf: Segðu takk fyrir í stað jæja!

Jórunn, Lára og Aðalbjörg ganga inn. Þær taka upp borð 
og stóla. Sveinn og Ólöf liggja sem dauð á gólfinu.

Jórunn fram til áhorfenda: Já, ég skal bíta þig á barkann og sjúga úr 
þér blóðið eins og gaupa! Þú hefur vakið í mér villidýrið sem ég hef 
árum saman reynt að drepa með sjálfsafneitun og meinlætalífi!

Jórunn gengur út. 

Kafli V 
Vettvangur glæps
Á sviðinu standa Lára og Aðalbjörg eins og á vettvangi glæps.
Lögmálið breytist. Þær horfa á lík, fram til áhorfenda og á hvor aðra til skiptis, 
eru samtaka en þær fylgjast ekki að. Þær tala þegar þær horfa á lík. 

Aðalbjörg: Þetta er eins og aðfangadagskvöld jóla!
Lára: No!
Aðalbjörg: Þakkaðu mér fyrir! Sex vitni, og fjögur þeirra pottþétt. Kæra hefur 
verið lögð fram og svar kemur í skeyti hingað – hingað beint inn í virkið!
Lára: Jæja!
Aðalbjörg: Segðu takk fyrir í stað jæja!

Þær hreyfa sig úr stað.

Aðalbjörg: Þetta er eins og aðfangadagskvöld jóla!
Lára: No!
Aðalbjörg: Þakkaðu mér fyrir! Sex vitni, og fjögur þeirra pottþétt. Kæra hefur 
verið lögð fram og svar kemur í skeyti hingað – hingað beint inn í virkið!
Lára: Jæja!
Aðalbjörg: Segðu takk fyrir í stað jæja!

Þær hreyfa sig úr stað og inn ganga Árni Pétur og Magnús. 
Þeir hafa samskonar rótasjón í höfuðhreyfingum. Horfa á 
kringumstæðurnar, horfa fram og hvor á annan.

Árni Pétur: No!
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Magnús: Þakkaðu mér fyrir! Sex vitni, og fjögur þeirra pottþétt. Kæra hefur 
verið lögð fram og svar kemur í skeyti hingað – hingað beint inn í virkið!
Árni: Jæja!
Magnús: Segðu takk fyrir í stað jæja!

Aðalbjörg: Þetta er eins og aðfangadagskvöld jóla!
Lára: No!
Árni Pétur: No!
Magnús: No!

Aðalbjörg: Þetta er eins og aðfangadagskvöld jóla!
Lára: No!
Árni Pétur: No!
Magnús: No!

Þau hreyfa sig úr stað á texta og fara á bak við borð.

Aðalbjörg: Þetta er eins og aðfangadagskvöld jóla!
Lára: No!
Árni Pétur: No!
Magnús: No!

Á bak við borð.

Aðalbjörg: Hvers vegna hefur hann kveikt á öllum þessum kertum?
Árni Pétur: Auðvitað af því hann er myrkfælinn!
Magnús: Hvað hefur hann verið að gera hérna?
Lára: Það er eins og hann ætli að fara að flytja! Þangað niður skaltu flytja!
Aðalbjörg: Ekki þetta! Mér finnst það hörmulegt … hann var 
æskuvinur minn og sýndi mér oft góðvild þegar ég átti erfitt.

Hera gengur inn. 

Hera: Hvers vegna hefur hann kveikt á öllum þessum kertum?

Allir fara út nema líkin og Jórunn gengur inn. 

Hera: Hvers vegna hefur hann kveikt á öllum þessum kertum?
Jórunn: Auðvitað af því hann er myrkfælinn!
Hera: Hvað hefur hann verið að gera hérna?
Jórunn: Það er eins og hann ætli að fara að flytja! Þangað niður skaltu flytja!

Jórunn: Fyrirgefðu mér!
Hera: Já, á hnjánum! 

Jórunn krýpur.
Andlitið í gólfið – kysstu fót minn! Og reyndu þetta aldrei oftar! ––– Upp!
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Jórunn: Hvar hef ég lent? Hvar er ég?
Hera: Þú veist það!
Jórunn: Ég held helst … ég sé í helvíti!

Hera valhoppar í burtu og leggst undir borð. Líkin 
standa upp og yfirgefa sviðið ásamt Jórunni.

Kafli VI 
Tilfinningum plantað á vettvang
Á meðan senan er leikin liggur barnið undir borði.

Senan er leikin þrisvar í gegn: inn kemur Árni Pétur og flissar 
– fer út aftur. Aðalbjörg kemur inn í örvæntingu, Jórunn kemur 
inn tómlát, Aðalbjörg fer út, Sveinn kemur inn í bræði, Ólöf sýnir 
fyrirlitningu og vantrú – Árni og Aðalbjörg koma aftur inn. 

Lára: Þú bítur mig!
Magnús: Já, ég skal bíta þig á barkann og sjúga úr þér blóðið 
eins og gaupa! Þú hefur vakið í mér villidýrið sem ég hef árum 
saman reynt að drepa með sjálfsafneitun og meinlætalífi!
Ég kom hingað í þeirri trú ég væri örlítið betri en þið en er nú aumastur 
allra! Síðan ég sá þig í allri þinni skelfilegu nekt, síðan ástríða mín 
villti um fyrir mér finn ég með mér ofurstyrk hins illa; hið ljóta verður 
fagurt, hið góða ljótt og veikt! Komdu, ég skal kæfa þig með kossi! 
Lára: Sérðu farið eftir fjötrana sem þú leystir. Ég 
var ambátt og hef verið leyst úr ánauð! 
Magnús: En ég skal binda þig …
Lára: Þú?
Magnús: Ég …
Lára: Ég hélt um stund þú værir …
Magnús: Frelsaður?
Lára: Já. Þú nefndir syndafallið …
Magnús: Gerði ég það?
Lára: Og ég hélt þú værir kominn til að predika.
Magnús: Hélstu það?
Lára: Þú bítur mig!
Magnús: Já, ég skal bíta þig á barkann og sjúga úr þér blóðið eins og gaupa! 
Þú hefur vakið í mér villidýrið sem ég hef árum saman reynt að drepa með 
sjálfsafneitun og meinlætalífi! Ég kom hingað í þeirri trú ég væri örlítið betri en 
þið en er nú aumastur allra! Síðan ég sá þig í allri þinni skelfilegu nekt, síðan 
ástríða mín villti um fyrir mér finn ég með mér ofurstyrk hins illa; hið ljóta 
verður fagurt, hið góða ljótt og veikt! Komdu, ég skal kæfa þig með kossi! 
Lára: Sérðu farið eftir fjötrana sem þú leystir. Ég var ambátt og hef verið 
leyst úr ánauð! 
Magnús: En ég skal binda þig …
Lára: Þú?
Magnús: Ég …
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Lára: Ég hélt um stund þú værir …
Magnús: Frelsaður?
Lára: Já. Þú nefndir syndafallið …
Magnús: Gerði ég það? 
Lára: Og ég hélt þú værir kominn til að predika.
Magnús: Hélstu það?
Lára: Þú bítur mig!
Magnús: Já, ég skal bíta þig á barkann og sjúga úr þér blóðið eins og gaupa! 
Þú hefur vakið í mér villidýrið sem ég hef árum saman reynt að drepa með 
sjálfsafneitun og meinlætalífi! Ég kom hingað í þeirri trú ég væri örlítið betri en 
þið en er nú aumastur allra! Síðan ég sá þig í allri þinni skelfilegu nekt, síðan 
ástríða mín villti um fyrir mér finn ég með mér ofurstyrk hins illa; hið ljóta 
verður fagurt, hið góða ljótt og veikt! Komdu, ég skal kæfa þig með kossi! 
Lára: Sérðu farið eftir fjötrana sem þú leystir. Ég var ambátt og hef verið 
leyst úr ánauð!
Magnús: En ég skal binda þig …
Lára: Þú?
Magnús: Ég …
Lára: Ég hélt um stund þú værir …
Magnús: Frelsaður?
Lára: Já. Þú nefndir syndafallið …
Magnús: Gerði ég það?
Lára: Og ég hélt þú værir kominn til að predika.
Magnús: Hélstu það?
Lára: Þú bítur mig!

Allir þagna og draga sig í hlé upp við vegg.

Magnús: Já, ég skal bíta þig á barkann og sjúga úr þér blóðið eins og gaupa! 
Þú hefur vakið í mér villidýrið sem ég hef árum saman reynt að drepa með 
sjálfsafneitun og meinlætalífi! Ég kom hingað í þeirri trú ég væri örlítið betri 
en þið en er nú aumastur allra! Síðan ég sá þig í allri þinni skelfilegur nekt, 
síðan ástríða mín villti um fyrir mér finn ég með mér ofurstyrk hins illa; hið 
ljóta verður fagurt, hið góða ljótt og veikt! Komdu, ég skal kæfa þig með kossi! 

Undir þessari ræðu reynir Lára að halda niðri í sér hlátrinum. Allir reyna 
að halda niðri í sér hlátrinum. Lára springur loks úr hlátri. - Allir hlæja.

ÞÖGN

Barnið kemur undan borðinu og gengur að Láru og hvíslar í eyra hennar.

Lögmálið fer aftur í sitt upprunalega form að öðru leyti en því að Hera 
hvíslar í eyra Láru áður en hún tekur til máls. Hera fylgir fókus Láru.

Lára: Eftir klukkutíma erum við í borginni! Þá skaltu fá að sjá hver ég er …
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Magnús: Og í kvöld förum við í leikhús! Til að sýna okkur! Það er 
hann sem situr uppi með smánina ef ég strýk; skilurðu það?
Lára: Ég er farin að skilja! Svo fangelsi er ekki nóg …
Magnús: Nei, það er ekki nóg! Smán skal hann fá ofaní kaupin!
Lára: Einkennilegur heimur! Þú fremur ósæmilegt athæfi og 
smánin skellur á honum!
Magnús: Fyrst heimurinn er svona heimskur!
Lára: Það er eins og þessir fangelsisveggir hafi drukkið í sig alla illsku 
afbrotamannanna; og maður þarf ekki annað en anda til að fá hana oní sig!

TÓNLIST 

Allir hlaupa út af sviðinu og koma til baka léttir í lund með borðdúk og servíettur.

Intermezzo
Á meðan lagt er á borð kemur hver og einn leikari fram fyrir 
hópinn og sýnir áhorfendum einfalt töfrabragð.

Kafli VII
Epíski kaflinn 
Borðið er dúkað – munnþurrkur verða að objektum og búningum. 
Unnið er frjálst með reblikkurnar og leikararnir skipta ört um „búninga“.
Vísað er í stemningar og tímabil.
Byrjað er á einföldum senum á milli tveggja – endað á stórum 
dramatískum myndum með öllum á mörgum hæðarplönum. 
Textinn er fluttur af mismunandi styrkleika.

Sitúasjónir í línulegri röð:
Borðhald hjóna 
Partý
Tómstundir/frítími
Húsbændur og hjú 
Veitingahús
Hjónalíf
Kynlíf
Sukk – sjúsk
Kirkjunnar fólk
Sveitarómantík
Verkamenn
Bylting
Stríð 
Vígvöllur
Sjúkrahús
Dánarbeð
Jarðarför
Gróteska
Firring
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----------
Hlutverk: 
Nunnan Ólöf
Hjúkrunarkonan Lára
Biskupinn Sveinn 
Kúrekinn Magnús
Múslimakonan Aðalbjörg
Bófinn Árni Pétur
Bóndakonan Jórunn
Húsbændur og hjú allir
------------------
Element:
Sársauki
Kynlíf
Ofbeldi
Ást – gleði
Hatur – reiði
Dauði
Einelti
------------
Klútar:
Umbúðir sjúkra Sveinn
Bundið fyrir augu Árni Pétur
Tannpínuklútur Jórunn
Upp í munn Sveinn
Bundið um munn Árni
Bundið um hendur – hönd Ólöf
Ennisband Magnús
Handklæði um háls Jórunn
Um handlegg Magnús
Blómvöndur Lára
Skaufi Árni
Þerra tár Magnús
----------------
Textar:
Ég hélt þú værir kominn til að predika.
Fyrirgefðu mér!
Þú veist það!
Ég skal binda þig … 
Komdu, ég skal kæfa þig með kossi!
Þú bítur mig!
Þú hefur vakið í mér villidýrið.
Sona, sona!
Byrja þú nú líka, strax?
Þú nefndir syndafallið …
Ég kom hingað í þeirri trú ég væri örlítið betri en þið en er nú aumastur allra!
Ég var ambátt og hef verið leyst úr ánauð! 
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Strax.

Þegar byltingin hefur átt sér stað og fyrsta mannfallið sést í myndinni kemur 
barnið inn og leggst á vígvöllinn.
Kaflinn endar á grófum myndum ofbeldis og firringar þar sem hópurinn ræðst gegn 
Árna sem er bundinn á höndum og fótum, það er bundið fyrir augu hans og munn.

Kafli VIII 
Lokamynd, maðurinn í öngstræti – guðleg opinberun
Kaflinn er túlkaður með mikilli tilfinningu. Leikararnir hrópa í mikilli bræði og 
grimmd að Árna Pétri sem er mjög aumur – hann svarar þrátt fyrir að vera keflaður. 

Árni Pétur: Fyrirgefðu mér!
Kór: Já, á hnjánum! – Andlitið í gólfið – kysstu fót minn! 
Og reyndu þetta aldrei oftar! ––– Upp!
Árni Pétur: Hvar hef ég lent? Hvar er ég?
Kór: Þú veist það!
Árni Pétur: Ég held helst … ég sé í helvíti!

TÓNLIST 
Ave María e. Gounod

María mey (Aðalbjörg) birtist undan borðinu með dúkinn sem slæðu – barnið gengur 
eins og engill á undan henni að Árna Pétri og leysir klútana. Þegar Árni er laus, 
valhoppar barnið út af sviðinu með klútana og María mey tekur Árna í faðminn.
Leikararnir snúa sér við einn af öðrum og ganga að 
veggnum og standa þar með bakið í áhorfendur.

PÍETA

LOK
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ÓDAUÐLEGT VERK UM STRÍÐ OG FRIÐ

Stúlka og drengur sofa í myrkrinu undir ljósaperu. 

Kafli I
Jafnvægi – traust – gleði
Ljós neðarlega, fer upp þegar börnin vakna og niður þegar nóttin kemur.
Börnin eru sofandi.
Þau vakna, leika sér, hlæja, verða þreytt og hvíla sig.

Kafli II
Við
Vatnsbali kemur inn sviðsvinstri á meðan þau sofa.
 
Börnin vakna upp við vatnshljóð. Þeim er lyft upp af gólfinu af skuggaverunum.
Þau fara strax að vatninu, hlæja, leika sér að vatni, skvetta og frussa, drekka.
Þau eru leidd af skuggunum inn í þvottaritúal: 
Þau fá sér sjálf að drekka, skuggi setur vatn í hendur drengsins, hann þvær 
stúlkunni í framan. Hann setur vatn í hendi hennar, hún þvær honum. 
Þau þvo saman hendur, hann sest og hún þvær fætur hans –hann 
horfir fram. Hann þvær fætur hennar – hún horfir fram. 

Þau hjálpast að upp og teygja sig.
Þau fara í reipitog, detta, hlæja og verða þreytt, 
finna nýjan náttstað og sofna í „skeið“.

Kafli III
Ég – þú
Vatn kemur inn sviðshægri.
Hún vaknar fyrst við vatnið – hleypur að því og vekur drenginn með skvettu.
Hann rís upp og þau framkvæma ritúalið.

Hrista höfuð og taka höndum um andlit … fela sig og 
segja kúkú og fara síðan að leika elti-feluleik. 

Hún: Þú ert hann.
Hann (fer undir ljósið og telur upp að 10): Byrja að leita.

Hún felur sig með hjálp skugganna sem leiða hana upp í ósýnilega brekku.

Hann byrjar að leita en finnur hana of seint – hún hleypur í 
ljósið, horfir upp í það og segir aftur: Þú ert hann.
Hann telur aftur, og aftur fela skuggarnir stúlkuna.
Þegar hann er byrjaður að leita opinbera skuggarnir stúlkuna – drengurinn 
og stúlkan hlaupa um í rýminu uns stúlkan dettur og meiðir sig.
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Hann verður leiður og vill hjálpa henni upp af gólfinu en hún 
verður reið við hann og hefst á loft í bræðiskasti.

Hann réttir henni höndina en hún slær í hana, hann reynir aftur að gefa 
henni höndina og hún slær aftur í hana. Þetta þróast þannig að þau byrja á 
klappleik. Þau leika sér í smástund þar til stúlkan breytir leikreglum. 

Drengur: Hvað ertu að gera?
Stúlka: Það eru komnar nýjar reglur.
Drengur: Nei.
Stúlka: Jú.
Drengur: Nei.
Stúlka: Jú.

Þau lyftast frá gólfi í bardagastöður og færast í loftinu 
frá hvort öðru. Þau koma hægt niður.

Þau eru hljóð og setjast hvort á sinn staðinn, hún færist nær ljósinu sem 
virðist veita hlýju og öryggi. Hún reynir að sofna en getur það ekki. 
Hann situr einn. Hún sest upp og horfir á hann – þau ulla hvort á 
annað, fara að hlæja og hún býður honum undir ljósið. Þau sýna hvort 
öðru umhyggju og hlýju. Þau hvíla sig. Hún sofnar á maga hans.

Kafli IV
Eftirvænting – ákafi – eignarréttur
Vatnið kemur inn sviðsvinstri.
Hann vaknar fyrst. Vekur hana með því að pikka 
í hana og þau fara í gegnum ritúalið. 

Hún: Þú ert hann.

Þau leika sér í skógi af skuggum. 
Hann nær að klukka hana með hjálp skugganna.
Hún gengur að ljósinu en nennir ekki að vera hann svo hún segir: Bíddu.
Hún gengur að vatninu og fær sér að drekka og leyfir honum að drekka líka.
Um leið og hann hefur drukkið klukkar hún hann.
Hann verður svolítið pirraður en gengur að ljósinu og telur. Stúlkan 
stendur fyrir aftan hann á meðan hann telur. Hún felur sig ekki. 

Hann: Byrja að leita.
Hún: Stopp.
Hún fer að drekka aftur en hleypir honum ekki að. 
Hann: Má ég?
Hún hrindir honum frá sér.
Hann: Má ég?
Hún hryndir honum frá sér.
Hann: Má ég?
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Hún sparkar til hans og þau takast bæði á loft í stórum átökum. Hann vinnur 
bardagann, sigrar vatnið og kemur niður úr átökunum og fær sér að drekka.

Hún sest framsviðs, sigruð – leið.

Glas birtist úr lausu lofti og stúlkan tekst á loft til að sækja það.
Hún fer að vatninu og fær vatn í glas og drengurinn drekkur úr bunu á meðan.
Þau drekka bæði vild sína og horfa fram í eitt augnablik. Sátt.

Hann sest undir ljósið sem er greinilega besti staðurinn, hún er ein eftir með glasið 
sem hún leggur frá sér. Hún veit ekki hvað hún á af sér að gera. Brekkan tekur 
hana og hún virðist liðast um í lausu lofti. Hún rúllar niður á hendur – gengur 
á höndum, fer í brú, hristist og grettir sig fyrir hann og honum er skemmt. 
Hann býður henni að setjast hjá sér og þau sitja saman undir ljósi. 

Hann: Meira. 

Hún heldur fína sýningu fyrir hann byrjar á hoppi og fer síðan í handahlaup – 
arabastökk – og endar á grettu. 
Hún ætlar að setjast en hann leyfir henni það ekki. Hún horfir fram til 
áhorfenda og beinir athygli sinni að þeim. Með hjálp skugganna svífur 
hún um loftið og endar framsviðs þar sem hún leikur skringilegt atriði 
fyrir áhorfendur. Hann verður mjög afbrýðisamur og stoppar hana.
Þau fara bæði á hvolf; hann frýs í loftinu. 
Hún sígur hægt niður og talar til áhorfenda. 

Hún (leikið úr hljóðkerfi): Getur þú bjargað mér?

Hún sest ein aftarlega á sviðinu með bakið í áhorfendur. Hann situr einn framsviðs.

Bók kemur fljúgandi í gegnum loftið og til hans. Hann tekst á loft og grípur bókina og
sest með hana undir ljósið. 
Hún verður forvitin þegar hann byrjar að hlæja að því sem hann les. Hún kemur 
til hans og sest við hliðina á honum. 
Þau lesa saman, hlæja og verða þreytt og sofna saman.

Kafli V 
Keppni – spenna – átök
Hún vaknar fyrst og flýtir sér að finna bókina og byrjar að lesa.
Hann vaknar og sér hana við lestur – hún leyfir honum ekki að vera með. Glasið 
birtist og hann sækir það. Hún sér hann með glasið og fær áhuga á því. 
Skuggarnir færa glas og bók á milli barnanna og færa þau nær hvort öðru um leið.
Þau sitja hlið við hlið, hann með glasið og hún með bókina, hún flettir 
blaðsíðunum svo hratt að hann getur ekki fylgst með … hann verður 
pirraður og drekkur allt úr glasinu, hún bregst leifturhratt við – hún 
grípur í glasið – hann grípur í bókina og þau takast á loft. 
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Glasið brotnar og bókin rifnar á milli þeirra.

Blaðsíður koma niður úr loftinu. Glasið hverfur og glerbrot birtast í loftinu 
og á gólfinu.

Þau horfa í svolitla stund á það sem þau hafa gert. Þau setjast og leggjast 
síðan og snúa saman bökum. Undir ljósinu eru glerbrot og rifrildi úr bók.

Kafli VI
Vopnahlé – friður – ný byrjun – leiði
Börnin vakna og færa sig nær rifrildunum og setjast sitt hvoru 
megin við þau. Skuggarnir safna saman blaðsíðunum úr bókinni og 
glerbrotunum og láta þau svífa í gegnum loftið í hendur barnanna. 
Eins og fyrir töfra verða bókin og glasið heil aftur. 
Skuggarnir leiða börnin saman aftur, þau sitja dauf með bók og glas á 
milli sín. Þau lesa í smástund og leggjast síðan til svefns á bakinu.

Kafli VII
Svik – ótti – hatur – hefnd
Stúlkan vaknar ein, sest upp og horfir fram til áhorfenda. 

Hún: (leikið úr hljóðkerfi): Þú getur ekki bjargað mér.

Vatnið byrjar að seytla og vekur drenginn. Börnin fara inn í ritúalið en þau 
eru köld og áhugalaus og skuggarnir hryssingslegir. Hann frussar á hana, 
hún horfir út – allt frýs í augnablik áður en hún heldur áfram í ritúalinu. 
Þegar því er lokið segir hún: Þú ert hann. Þau endurtaka eltingarleikinn 
frá byrjun verksins og slysið endurtekur sig – hún hvessir augunum á 
hann og hann horfir fram. Mikil spenna en engin útrás í átökum. 

Hann tekur glasið og hún tekur bókina.

Hún les og hann drekkur. Hún stelur blaðsíðum úr bókinni án 
þess að hann sjái, fer afsíðis, les síðurnar og leggur sig.
Hann tekur bókina og sér að blaðsíður vantar. Hann fer til hennar þar sem hún 
liggur og ætlar að taka síðurnar til baka en henni verður mjög hverft við.
Þau takast á um blaðsíðurnar og halda bæði fast í þær, svífandi 
í loftirnu þegar hnífur birtist skyndilega í lausu lofti. 
Þau hræðast bæði hnífinn og átökin stöðvast, þau síga niður og stara á hnífinn.
Þau leggjast bæði til hvílu en sofna hvorugt, þau snúa frá hvort öðru og eru óróleg 
og greinilega hrædd.
Skuggarnir taka sér bólfestu undir ljósinu.
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Kafli VIII
Stríð 
Hún fer á stjá og er hrædd við skuggana undir ljósinu.
Vatnið byrjar að seytla og börnin fara bæði í einu hendingskasti 
að vatninu sem hverfur um leið og þau ná því. 
Þá birtist bókin í lausu lofti og þau hlaupa í hendingskasti að 
bókinni sem hverfur um leið og þau nálgast hana.
Hún gengur framhjá skuggunum og sest með bakið í ljósið og reynir að lesa.
Hann virðist gagntekinn af hnífnum, nálgast stúlkuna. Hún snýr 
baki í hann … vill ekki hleypa honum að sér. Hann gengur hægt að 
hnífnum sem hangir í loftinu og ætlar að grípa hann þegar vatnið 
byrjar að streyma og börnin hlaupa bæði að því og rekast á. 
Þar hefjast lokaslagsmálin um hnífinn sem endar í hendi 
stúlkunnar sem ber hann við háls drengsins.

ÞÖGN

Blóm sem stúlkan hefur haft í hárinu svífur nú í gegnum loftið og lendir á gólfinu.

Hún sleppir takinu á drengnum og gengur hægt frá honum.
Hann sér blómið, tekur það upp og ætlar að færa henni það. Hann snertir 
öxl hennar og hún snýr sér við og stingur hnífnum í hjartað í honum.
Hann fellur til jarðar.

Kafli IX
Sigur – ósigur – uppgjöf  – ákall
Hún stendur og horfir á hann. 
Hún fær bókina og glasið í hendurnar, breiðir út faðminn. 
Röddin breytist undir lestrinu úr rödd barns í rödd fullorðinnar konu og 
hendurnar síga þar til í lokin að glas og bók hverfa úr höndum stúlkunnar.

Hún (leikið úr hljóðkerfi):
Ó, sigur
ó, sæti sigur
ó, sigur!
ó, sæti sigur!
ó, fagri
óafturkallanlegi
óbætanlegi
óafturkræfi sigur
ó, sigur …
Ósigur …
Ósigur. Ósigur!
Ósigur! 
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Kafli X 
Guð úr vélinni

TÓNLIST 

Tónlist: Xerxes, aría e. Handel
Bjöllur klingja, mannsraddir heyrast syngja og skuggarnir sýna 
sig – taka af sér höfuðfötin. María mey birtist úr myrkrinu.

María mey (syngjandi):
Aldrei séð hef 
fegurri blíðlegri
blíðlegri skugga blóms
í heimi hér. 
Aldrei séð hef
fegurri blíðlegri
fegurri skugga blóms í heimi hér
blíðlegri skugga blóms
aldrei séð hef
fegurri, dýrðlegri, blíðlegri skugga blóms í heimi hér
í heimi hér.

María mey tekur í hönd stúlkunnar, reisir drenginn við og 
leiðir börnin út af sviðinu í gegnum skuggana. 
Inn kemur foreldri með ungbarn í fanginu og stillir sér í ljósið.

LOK
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ÓDAUÐLEGT VERK UM DRAUM OG VERULEIKA

Persónur verksins eru dreifðar um rýmið, hver í sínum 
þönkum, sitjandi á stólum. Mikið hugsað.
Rólegt – litlar hreyfingar – sembaltónlist. 
Aðalbjörg stendur með myndbandsupptökuvél og beinir henni á gólfið 
– þegar lifnar yfir rýminu hefur hún upptökur. Hún beinir sjónum að 
litlum atriðum, handahreyfingum, andliti, augum, fótum. Myndunum er 
varpað á tvo flenniskjái sitt hvorum megin við sviðsopið út allt verkið. 
Ólöf snýr baki í áhorfendur við bakvegginn. Hún hreyfir sig ofurhægt á jöfnum hraða 
út allt verkið. Hún snýr sér við og gengur beint fram með jaðrinum sviðshægri.

Sjö slög heyrast úr hljóðkerfinu:
Útvarpsfréttir dagsins í dag. 
Undir fréttunum er fókus á Svein sem er byrjaður að undirbúa ræðu. Rödd 
hans hækkar og hann tekur við. Talandinn er sérkennilegur. Hann skeytir 
smáorðum inn í textann, svo sem er með, svartur, hvítur, hann o.s.frv.

Sveinn:
Góða kvöldið. Ég hef ekki hugsað mér að vera væminn eins og aðrir hérna í kvöld. 
Sigurður minn, þú átt ekki von á góðu, það veit ég. Hún Súsanna er þrjóskari en 
andskotinn. Við tvö höfum oft tekist á í gegnum tíðina. Eitt sinn þegar hún var 
fjögurra ára tók hún af sér bílbeltið og ég lagði bílnum útí kant og sagðist ekki ætla 
af stað fyrr en hún væri búin að festa það á sig aftur. Þar sátum við í hálftíma þar 
til ég festi það á hana sjálfur. Seinna þegar hún var unglingur, kom hún til mín og 
sagði: „Pabbi“, hún var alltaf að ögra mér, „pabbi, hvað myndirðu gera ef ég kæmi 
með löggu heim?“ Þá sagði ég: „Ég myndi taka þéttingsfast í höndina á honum, grípa 
um öxl hans, horfa djúpt í augun á honum og votta honum mína dýpstu samúð.“ 
Þá sagði hún; hún var alltaf að ögra mér: „En ef ég kæmi heim með negra?“
Þá sagði ég: „Ég myndi taka þéttingsfast í höndina á honum, grípa um öxl hans, 
horfa djúpt í augun á honum,“ ég bý á annarri hæð, „leiða hann um íbúðina 
mína og sýna honum hvernig ég bý og svo myndi ég kasta honum fram af 
svölunum.“ Það var líka á unglingsárunum sem Súsanna tók upp á því að gerast 
dópisti, og gerði það með stæl, var sprautufíkill í einhver þrjú ár. Og hélt sig með 
allskonar hyski. Síðan ákvað hún að þurrka sig upp og fór í Krýsuvík í hálfs árs 
meðferð. Hún var nú ekki búin að vera þar lengi þegar hún kom til mín og sagði: 
„Pabbi, ég er komin með kærasta, ég hitti hann í Krýsuvík.“ Og svo eitt kvöldið 
kom hún með hann heim og ég kannaðist við kauða. En þau voru ástfangin 
og ekkert að gera við því og þau eru að gifta sig hérna í dag. Ég ætla nú ekki 
að skála fyrir þeim eða fara með einhverjar krúsídúllur en frekar að mælast 
til þess að við lyftum glösum og skálum fyrir Krýsuvíkursamtökunum.

Mér finnst ég ekki hafa unnið neina sigra, nema kannski að 
eignast hana Ástríði, það var sigur. Ég lít ekki á mig sem einhleypa 
móður, heldur bara móður. Við eigum þetta saman. 

Þetta er dæmigerð nýs lífs spurning.



141   H
andritin  -  Ó

dauðlegt  verk  um
  draum

  og  veruleika

Þetta er falleg birta en hún er ekki nauðsynleg.

Hannes hóstar. Árni klappar.

TÓNLIST

Orri og Árni Pétur fara geyst um sviðið í einhvers konar leit að hljóði. Hannes er í 
andnauð – hann fellur í gólfið. Sveinn hóstar ofsalega og Orri hendir stól í gólfið. 
Allir fara úr jafnvægi og á meðan Árni Pétur talar hreyfa þau sig mjög hægt eins 
og í vatni.

ÞÖGN

Árni Pétur:
Hljóð verður til þegar hlutur hreyfist fram og til baka nógu hratt til að setja af 
stað bylgjur í því efni sem hann titrar í, þ.e. raddböndunum í þessu tilfelli. Hljóðið 
verður svo að berast að eyranu og flytjast þaðan upp í heila. En skoðum fyrst 
hvernig hljóð berst að eyranu. Eðlisfræði hljóðsins. Hljóðið sem við heyrðum fór 
sem bylgja frá hljóðberanum gegnum loftið. Sameindir loftsins (mólikúlin) urðu 
fyrir truflun, rákust hver á aðra og frá hver annarri. Samþjöppun og lofttæmi. 
Bylgjur – eins og danspör á gólfi rekast á þegar þjónn gengur um og ýtir við 
þeim og þau rekast svo á önnur pör og svo framvegis svo allt dansgólfið verður 
fyrir áhrifum af ferðalagi þjónsins. Bylgjuhreyfingunni mætti líkja við það 
þegar steini er varpað í vatn. En hljóð fer mun hraðar. Hljóðið sem við heyrðum 
fór um 343.6 metra á sekúndu því hér inni eru um 20 gráður á Celsíus. Hæð 
bylgjunnar gefur okkur hljóðstyrkinn sem í þessu tilfelli var nokkuð hátt, 80 
desibel myndi ég skjóta á. Ég er sjálfur núna að nota eitthvað um 60 desibel. 0 
desibel heyrist varla, 8 desibel eru eins og andardráttur sofandi barns – 130 
óbærilegur hávaði (hrópar), en þetta var kannski bara 65–70 desibel. 
Hljóðbylgjan hefur enga þýðingu fyrr en hún skellur á eyranu. Lítur ekkert 
spes út svona við fyrstu sýn. Húðblaðka og brjósk. Hérna inni eru svo 
fíngerð líffæri sem starfa á svo áreiðanlegan og sjálfvirkan máta að enginn 
verkfræðingur gæti líkt eftir því og maður fyllist lotningu. Hljóðhimnan nemur 
bylgjuhreyfingarnar. Hún er svo næm að hún skynjar bylgjuhreyfingu þó orka 
hennar sé ekki meiri en suð býflugu fyrir utan gluggann, svo lítil að það þyrfti 
eitt hundrað þúsund milljón milljónir býflugur suðandi fyrir utan gluggann til 
að framleiða nóga orku til að lýsa upp 40 watta ljósaperu. Þess vegna verðum við 
að magna upp titringinn svo hægt sé að breyta hljóði úr titringi í taugaboð. 
Hljóðhimnan breytir sveiflum í loftinu í sveiflur í föstu efni. Titiringurinn berst 
frá henni í smábeinin þrjú í miðeyranu. Hamar, steðji og ístað. Beinin margfalda 
titringskraft hljóðhimnunnar með vogarstangarkrafti. Hljóðhimnan tengist 
hamrinum sem ýtir svo á steðjann sem svo gefur aukna orku á ístaðið sem svo 
þrýstir á örsmáan egglaga glugga kuðungsins sem tekur við öllum þessum 
aukna krafti á 30 sinnum minna svæði en svæði hljóðhimnunnar er. Þaðan berst 
bylgjan inn í vökva kuðungsins og inn í innra eyrað. Kuðungurinn er vökvafyllt 
líffæri og þar inni flýtur líffæri Gortes eins og kafbátur í sjó sem er upprunninn 
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frá þeim tíma sem sem forfeður okkar voru að skríða á land úr hafi, og báru 
með sér í innra eyranu FRUMHAFIÐ. Þarna hreyfast bifhár sem þang í hafi, 
skynja og meta og nærast í hafi upprunans, í frumhafinu, þar er hljóðið núna. 

Arndís klórar í stól og býr til hljóð sem fær alla athyglina.

Árni Pétur: 
Ef tré fellur í skógi og enginn heyrir það. Var þá hljóð?

TÓNLIST

Allir hrökkva í gírinn og komast aftur í jafnvægi við upphafsstef 
þáttarins Hugvekja dagsins sem leikinn er í heild sinni. Leikararnir 
setjast flestir í stólana sína en Hannes reikar um eirðarlaus.

Hannes:
Geturðu lánað mér síma? Geturðu lánað mér síma? Hvað, getur enginn lánað 
mér síma? Eru ekki allir með síma nú til dags? Ég get alveg hringt stutt og 
látið hringja í mig til baka … Netið. Ég get farið á netið, er ekki þráðlaust net 
út um allt? Ég fer bara á netið, ég fer bara á netið og sendi honum tölvupóst, 
hvað er aftur netfangið? Gabríel@heaven.com, .org., .com, .net …
Facebook … fer bara á Facebook. Við erum vinir, ég fer bara á Facebook 
og skrifa á vegginn hans. Nei, ég sendi honum skilaboð. Sendi skilaboð, 
blessaður, hvað segirðu? Hvar ertu? Ég hef ekki séð þig svo lengi, þú komst 
alltaf til mín, þú komst alltaf á nóttunni, en núna er ég bara einn, þú 
komst alltaf. Heil sért þú, sem nýtur náðar guðs! Drottinn er með þér.
Óttast þú eigi, því að þú hefur fundið náð hjá guði. Þú munt þunguð verða 
og son ala. Hann mun verða mikill og kallaður sonur hins hæsta.
Þú varst svo glæsilegur, vænghafið svo stórt og það glóði af þér …
En hvað svo? Þú komst alltaf til mín en nú kemurðu ekki lengur, þú 
skildir mig eftir og hvað svo? Ég kann ekkert á þetta, ég veit ekkert um 
útvíkkun eða grindargliðnun eða fæðingarþunglyndi og ég reyni að tala 
við lækninn og hann hjálpar mér ekkert, hann skilur ekki að ég er ekki 
veikur hér (bendir á enni) heldur hér (bendir á bumbuna) og ég held að 
það sé eitthvað að, það er eitthvað að og það getur enginn hjálpað mér.
Kannski er bara komið að þessu, kannski er þetta bara að gerast, kannski þarf 
ég bara að koma mér héðan, kannski þarf ég bara að fara héðan, fara niður 
á BSÍ, kaupa miða með rútunni og fara, fara norður í Skagafjörðinn, þangað 
sem þú sýndir mér, á myndinni, í Glaumbæ, stóra húsið, ekki í miðjuna samt 
heldur lengst til vinstri, þangað förum við, við tveir, þú tekur í höndina á mér 
og leiðir mig inn gólfið, ég leggst á gólfið og þú leggur á mig hendur og segir: 
Verið óhræddir, því sjá, ég boða yður mikinn fögnuð, sem veitast mun öllum 
lýðnum: Yður er í dag frelsari fæddur, sem er Kristur Drottinn, í borg Davíðs. 
Og hafið þetta til marks: Þér munuð finna ungbarn reifað og lagt í jötu.
Dýrð sé guði í upphæðum og friður á jörðu með mönnum sem hann 
hefur velþóknun á.
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Það er komið að því, þið hljótið að sjá það, við sjáum það allsstaðar 
í kringum okkur, innsiglin eru að rofna, hlustið bara á fréttirnar, 
í fréttunum eru alltaf sex fréttir og í hverri frétt eru sex setningar 
… í hverri setningu sex orð … hafið þið ekki tekið eftir því?

Það er komið að þessu.

En það er samt eitthvað að, tíminn er kominn en ég finn ekkert lengur, ég veit 
ekki, það er eitthvað að, ég held að hann gæti verið … ég held að það sé dáið, ég 
finn ekkert, ég held að hann gæti verið dáinn, ég held að það sé dáið … (grætur).

Allir leikararnir syngja angurvært vögguljóð:

Blundaðu ljúflingur láttu þig dreyma
leiðirnar björtu í unaðarheima.
Legg aftur augun þín yndið mitt besta
aldrei skal myrkrið sín tök á þér festa.

TÓNLIST

Allir rjúka upp. Kaos ríkir í rýminu. Allir tala í einu.
Sveinn færir stóla í biðstofu í sviðshægra. 
Orri, Árni Pétur og Hannes horfa út um glugga.

Arndís gengur um ósýnilegt herbergi, virðir fyrir sér húsgögn og hluti.

Arndís:
Ég er hérna með til sölu fataskáp. 1 og 20 á breidd, 2 metrar 
á hæð. Úr gegnheilum við, mjög góðar skúffur.

Svo er ég með spegil frá því um aldamótin 1900 með gullbryddingum. Voða 
fallegt blómamynstur. Mjög fallegur. 70 þúsund. Ég er með ljósakrónu með 
mörgum örmum frá sama tíma, saman myndi þetta fara á svona 120 þúsund. 

Ég er með mottu. Ekkert merkileg motta. En hún er með skemmtilegu 
dýramynstri. Það eru ljón og tígrisdýr og krókódílar og apar. Bara 
öll dýrin í skóginum. Ég myndi vilja fá 4500 fyrir hana. 

Svo er hér ljósblá trékommóða með veggfóðruðum skúffum með blómum. 
Verðhugmynd 20 þúsund.
Eitt stykki ljósblátt rúmteppi. Bútasaumur. Þrír púðar fylgja með. Vinsamlegast 
sendið tilboð.

Hvítt lítið borð. Fætur hvítlakkaðir. Borðplata úr plexigleri. 
Hæð 60 cm. Breidd og lengd 50 cm. 7 þúsund krónur.
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Fallegur og vel bólstraður ömmustóll í gráum lit frá Carena. Góðar hallastillingar 
á baki og fyrir fætur. Hafði hugsað mér að fá 10 þúsund krónur fyrir hann.

Til sölu einnig stór brjóstagjafapúði í glaðlegum litum með myndum 
af allskyns ævintýraverum. Þarna eru Öskubuska, Mjallhvít 
og hún í Frozen. Hægt að taka áklæðið og þvo … 3.500.

Samfellur í stærð 62, þrjár saman. Ein blá með hvítum röndum, 
ein rauð og ein með svona Spiderman-mynd. 3000.

Svo er hér falleg bastvagga með skerm. Ég myndi vilja fá verðtilboð.

Skírnarkjóll. Aldrei notaður. Kannski …

Undir miðjum textanum kemur Orri og eltir Arndísi, hann virðist sjá 
herbergið eins og hún. Þegar Arndís stoppar byrjar Orri að syngja:

Sofðu, sofðu litla barnið blíða
bjartir vaki englar þér við hlið
móðurhöndin milda, þýða
mjúkt þér vaggar inn í himinfrið.

Leikararnir koma saman í kringum Orra. Í lok söngsins myndar Aðalbjörg 
augað í Orra og úr auganu er spiluð á skjánum upptaka af hópnum 
utandyra þar sem þau eru að taka við bikar úr hendi leikstjórans. Tónlist. 
Allir eru glaðir, í litríkum klæðnaði, þau láta bikarinn ganga á milli sín 
og stilla sér síðan upp í mynd sem leysist upp með hlátrasköllum.
Á sviðinu fer fram hliðstætt hreyfimynstur í hópnum.
Lára gengur hægt inn á sviðið og mjakar sér inn að 
bakveggnum þar til myndbandinu lýkur. Hún togar í spotta 
sem leysir niður hvítt segl sem lokar á gluggana. 
Á tjaldinu er hnit sem á stendur: Styrkleikar – Veikleikar, Ógnir – Tækifæri
Við hljóðið af tjaldinu sem fellur stöðvast tónlistin og leikararnir 
setjast í stólana sem er raðað upp eins og þeir væru í biðstofu.

Lára: 
Komiði …
Komiði sæl.
Ég heiti Sigurbjörg Einarsdóttir.
Þekkir þú sjálfa/-an þig? Auðveldast er að segja já, og hugsa svo ekki meira um það. 
En staldraðu aðeins við, líttu inn á við og gefðu þér sjálfri/-um heiðarlega einkunn 
á skalanum 1–10 um sjálfsmat/sjálfsálit/sjálfstraust þitt og árangur. Ef þú gefur til 
dæmis sjálfri/-um þér einkunnina 6, þá segir það að einhver 40% standa eftir. Hvað 
eru þessi 40 prósent? Það er eitthvað sem þú sjálf/-ur telur vannýtt eða óvirkt hjá þér. 
Kannski er talan lægri, sjálfsmatið lágt og þér líður þá væntanlega ekki vel með það.
Þá er samt ekkert að óttast því þá áttu bara ennþá meiri innistæðu til að sækja í, 
því öll/allur ert þú 100%.
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SVÓT stendur fyrir S = styrkur V = veikleiki Ó = ógnun T = tækifæri.

Styrkleikar og veikleikar eru þættir í innra umhverfi ykkar (e. microenvironment) 
– hlutir sem hægt er að breyta – hæfileikar, reynsla, þekking o.þ.h.

Ógnanir og tækifæri eru í ytra umhverfinu og þið fáið þeim ekki breytt á 
auðveldan hátt (e. macroenvironment) – lög, reglur, tíska, samkeppni o.þ.h. 

Aðalbjörg króar Láru af með myndatökunni. Lára frýs. Sveinn sætir lagi og tekur 
tússpennann sem fellur úr hendi Láru. Hann byrjar að jafna orðin út á töflunni, 
bætir við „er með – ekki með – svartur – o.s.frv.“.
 Lára jafnar sig og fer að dreifa miðum til leikaranna. Þegar Sveinn er hættur að 
skrifa á töfluna heldur Lára áfram fyrirlestrinum og leikararnir byrja að skrifa á 
miðana sem þeir fengu.

Hægt er að safna upplýsingum saman og nýta styrki og möguleika.
Skoðaðu sjálfa/-n þig vel og rækilega og skrifaðu allt niður sem fellur undir hvern lið. 

Gefðu þér góðan tíma til að vinna þessa vinnu því hún verður að vera vönduð. 

Þau byrja strax að líma gula miða upp á hnitið á töflunni.

Þegar þetta er komið geturðu lesið sjálfan þig. Tækifæraliðurinn 
er sá sem verður mest spennandi eftir þessa vinnu því nú ertu 
líka fær um að sjá hvaða tækifæri liggja fram á veginn.
Hér er rétt að taka fram að tækifærin geta verið af öllum toga, ekki 
endilega að verða forstjóri þó það sé annars ágætt, heldur getur verið 
um að ræða að bæta sig á ýmsum sviðum mannlífsins, t.d. verða betri í 
mannlegum samskiptum, betri stjórnandi, betra foreldri, verða ákveðnari, 
jákvæðari, skemmtilegri, hætta að stela eða bara hvað sem er.
Vinnan er ekki þar með búin, en stórt skref stigið. Nú þegar þú sérð tækifærin 
þarftu að setja þér markmið. Þá er gríðarlega mikilvægt að hafa markmiðið 
ögrandi, dæmi: Ef þú stekkur 1.20 í hástökki nú þegar, þá stillirðu hæðina ekki 
í 1.20 heldur í 1.25 en setur stefnuna á 1.70 eða þangað sem tækifærið liggur.

Arndís færir alla miðana í veikleika. 

Einsettu þér að nálgast takmarkið í litlum áföngum, eins og þú værir að 
bæta þig í hástökki (æfðu þig). Viðmiðið á ekki að vera hvað aðrir eru að gera 
heldur á mælikvarðinn að vera þú sjálf/-ur, (þú hækkar rána eftir því sem 
þú stekkur hærra) sjáðu sjálfa/-an þig mjakast nær og nær settu marki.

Hvernig getum við náð að viðhalda og bæta styrkleika okkar?
Hvernig getum við minnkað veikleika okkar?
Hvaða möguleikar eru til staðar til að bæta stöðuna?
Hvernig getum við nýtt tækifæri okkar?
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Mikilvægustu tækifærin.
Hvernig getum við fyrirbyggt og eytt ógnunum?
Mikilvægustu hættur/ógnir. 

Nú geturðu lesið sjálfa/-an þig og þá þarftu að setja 
þér markmið og búa til aðgerðaáætlun. 

Til þess þarftu að snúa veikleikum upp í styrkleika.

Orri kemur upp að töflunni og byrjar að endurraða miðunum 
og um leið að snúa veikleikum upp í styrkleika.

Á miðunum stendur:
hatur
satan
hávaði
krabbamein
ógleði
dauði
einsemd
martröð
nauðgun
skagafjörður
innilokun
veggur 
myrkur

Á meðan Orri talar í síbylju heldur Lára áfram í lágum hljóðum að útlista SVÓT 
á töflunni.
Texti Láru sem ekki heyrist nema sem muldur:
Lára: Tilgangurinn er að einstaklingurinn taki skref í átt að framtíðarsýn 
sinni, markmiðum og væntingum til lífsins. Ferlið hjálpar einstaklingnum að 
skilgreina og ná persónulegum og faglegum markmiðum hraðar og auðveldar 
en annars væri mögulegt og stefnir að því að hámarka getu einstaklingsins. 
Auka sjálfsvitund. Skapa umhverfi sem styður einstaklinginn í að fá 
skýrari sýn á sjálfa/-n sig, með virkri hlustun, kröftugum spurningum, 
endurgjöf og áskorun. Draga fram sköpunarkraft einstaklingsins, 
styrk hennar/hans og hæfni til að finna eigin lausnir. 
Móta aðgerðir. Styðja einstaklinginn í að setja sér markmið sem 
fyllir hana/hann eldmóði og hvetur hana/hann áfram. Styðja 
einstaklinginn í að breyta á jákvæðan hátt hugsunum og atferli. 
Fimm aðalatriði:
Að gera skýr markmið, uppgötva nýja möguleika, móta aðgerðir, 
skoða hindranir, gera samantekt og næstu skref.
Þá opnast nýir möguleikar.
Móta aðgerðir sem færa einstaklinginn nær markmiði sínu. Næst er að skoða það 
sem gæti hugsanlega orðið markmiðinu til hindrunar og finna leiðir til lausnar.
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Kröftugar spurningar eru eitt af því sem getur skapað aukna 
sjálfsvitund einstaklingsins og er grundvöllur árangurs.
Kröftuga spurningu væri hægt að skilgreina sem þá spurningu 
sem vekur einstaklinginn til nýrra og frjórra hugsana.

Spurningar eru forsenda þess að læra. 
Spurningar eru glugginn að sköpunarkrafti og innsæi. 
Spurningar hvetja til nýrra og ferskra hugsana. 
Spurningar ögra úreltum hugmyndum. 
Spurningar leiða okkur til framtíðar. 
Því má segja að grundvöllur þess að vera árangursríkur er 
að hafa hæfni til að spyrja kröftugra spurninga. 

Kröftug spurning inniheldur aðeins fimm orð. Þegar of mörg orð eru notuð verður 
hún ruglingsleg. Allra áhrifamestu spurningarnar eru eins atkvæðis spurningar 
eins og til dæmis: Hvað? Hvernig? Hvenær? Þannig spurningar eru skýrar og 
hnitmiðaðar. Kröftugar spurningar geta leitt til aukinnar sjálfsvitundar þar 
sem einstaklingurinn er vakinn til vitundar um hugsanir sínar, tilfinningar og 
umhverfi. Þær ögra henni/honum til að finna sín eigin svör og lausnir. Þetta leiðir 
til þess að sjálfstraust hennar/hans og geta til þess að leysa þau vandamál sem 
upp koma vex. Það er mjög mikilvægt að finna út hvar hæfni einstaklinganna 
liggur, svo að hver og einn finni sitt rétta hlutverk. Kröftugar og ögrandi 
spurningar geta oft orðið kveikjan að nýjum og frumlegum hugmyndum. 
Kröftugar spurningar kalla fram fleiri spurningar, örva hugsun, hvetja 
til hugmyndaauðgi og beina hugsuninni inn á nýjar brautir.

Notaðu þessa aðferðafræði ef þú vilt ná í það sem upp á vantar hjá 
þér, eða bara til að bæta þig í því sem þú ert að gera í dag.

Orri:
Ógleði. 
Neikvætt. Líkamleg tilfinning. Jafnan undanfari uppkasta. Uppköst. Æla. Neikvætt.
 
En ef við slítum orðið í sundur: Ó-gleði! Skjótum inn í til frekari 
skýringar Ó-hvílík-gleði. Eins og upphróunin Ó-gleði! Jákvætt. 

Hávaði. 
Neikvætt. Árás á skynfærin. Getur leitt til varanlegs skaða. Getur 
jafnvel sprengt hljóðhimnuna og þar með valdið heyrnartapi eða 
algjöru heyrnarleysi í einhverjum tilvikum. Neikvætt.
 
En ef við slítum orðið í sundur: Há. Eins og há, hávaxin. Hávaxið fólk 
er tekjuhærra en annað fólk. Hávaxið fólk er jafnframt líklegra til 
sigra í samfélaginu. Hávaxið fólk nýtur meiri virðingar og velgengni 
en annað fólk. Hávaxið fólk er jafnframt líklegra til að velja sér góðan 
maka, maka við hæfi, maka sem nýtur einnig velgengni. Jákvætt.
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Vað, eins og vaðið heim að bænum, fallegur staður. Það er gaman 
að vaða. Að vaða í vatni. Er skemmtilegt. Jákvætt.
I, eins og orðið, i, upphrópun. Ættuð úr Hafnarfirði. Í sjálfu sér hvorki jákvætt 
né neikvætt. Heldur ætlað til þess að draga léttvægt dár að hlutunum. 
Dár er form af fyndni. Það kunna allir að meta fyndni. Jákvætt.
 
Há-Vað-I. Jákvætt. 

Krabbamein. Neikvætt. Hræðilegur sjúkdómur sem getur lagst á hvaða 
hluta mannslíkamans sem er. Erfiður viðureignar. Þarfnast mikillar 
aðhlynningar. Fólk deyr oft úr krabbameini. Jafnvel þótt það nái sér af 
sjúkdómnum getur hann blossað upp aftur. Krabbamein. Neikvætt. 

En ef við slítum orðið í sundur: Krabba. Eins og krabbadýr. Krabbar eru 
sniðug dýr. Þeir labba út á hlið, það er pínulítið fyndið. Krabbar eru líka þeim 
undarlega hæfileika gæddir að ef maður slítur klærnar af þeim þá vaxa þær 
aftur, verða að vísu ekki jafn stórar og áður, en engu að síður. Jákvætt.
 
Mein, eins og, eins og, eins og … Mæn, mæn uppá þýsku. Mein. Mein þýðir mæn 
uppá þýsku. Við munum öll eftir leikaranum geðþekka Jeroen Krabbe. Hann var 
hollenskur. Hann. Hann talar þýsku. Hann lék í James Bond–bíómyndinni Living 
Daylights, sælla minninga, ein af eftirminnilegri Bond-myndunum. Jákvætt.
 Krabba. Mein. Krabbinn. Minn. Jákvætt. 

Nauðgun. 
Neikvætt. Gróft líkamlegt ofbeldi, oft karlkyns gerandi á hlut konu. Þó ekki 
einhlítt. Skilur eftir sig ör á sálinni alla ævi. Getur líka leitt til þunglyndis. Jafnvel 
sjálfsmorðs. Neikvætt. En ef við slítum orðið í sundur. Nau! Eins og upphrópunin: 
Nauh! Eða: NauNauNau! Eða eins og Laddi sagði hérna um árið: NojNojNoj. Jákvætt. 
ÐÐ eins og, eins og ÐÐÐ eins og EÐ eins og EÐ, eins og maður sem á erfitt 
með að segja err.
Eð, Eð, Eð þetta ekki hann … Hvað eð þetta?
Gun, eins og stamandi einstaklingur. GunGunGunGunGunnar 
eða GunGunGunGunnhildur. 
Nau Eð ðetta GunGunGunGunnhildur. Jákvætt. 

Satan. 
Myrkrahöfðinginn. Lúsífer. Drottnari helvítis. Fallni engillinn. 
Neikvætt. En ef við snúum orðinu við. Natas.
Natas líkist eignarfallsmyndinni af karlmannsnafninu Natan. Natans.
Eins og. Natan Ólsen heildsali. VIð munum öll eftir honum. 
Máttarstólpi í samfélaginu. Hann var góður maður. 
Satan. Jákvætt.
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Myrkur … (Ad lib)

Þegar Orri hættir greiningu sinn sest hann aftur í stólinn sinn þar sem hann 
fer að brjóta saman blaðið sitt. Allir tala í síbylju um eitthvað tengt myrkrinu. 
Lára með myndavélina í andlitinu færir fyrirlesturinn og töfluskrifin á gólfið. 
Hún skríður fram. Leikararnir standa allir upp og rómur þeirra hækkar smám 
saman og þau færast hægt í áttina að Láru sem stöðvast við fætur Ólafar sem 
nú er komin fremst á sviðið. Lára lítur upp á Ólöfu og hópurinn þagnar.

Orri: 
Komiði sæl.
Ég heiti Sigurbjörg Einarsdóttir.
Þekkir þú sjálfa-n þig? Auðveldast er að segja já.

Ólöf opnar lófana og þar er hún með lítið Maríu meyjar-líkneski sem stendur á 
spiladós. Ólöf snýr spiladósinni sem spilar Ave María. Hún krýpur að Láru og 
leggur Maríu niður fyrir framan hana. Tónlistin fer í hljóðkerfið og mynd af 
Maríu-líkneskinu fer upp á skjáina. Lára leggur höfuðið niður og horfir á Maríu. 
Lára lokar augunum. Allir loka augunum. Allir brosa. 
Á bakveggnum hefur Orri raðað gulu miðunum þannig að þeir 
forma fugl á flugi og á stólunum hafa leikararnir skilið eftir fugla 
sem þau hafa brotið saman úr blaðinu sem þau fengu frá Láru. 
Tónlistin fjarar út og myndin á skjánum leysist upp.

ÞÖGN

LOK
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ÓDAUÐLEGT VERK UM ÁST OG ÁSTLEYSI: HVAR ER GUÐ?

Kafli I
Steinunn tekur á móti áhorfendum í forsal leikhússins og á við hvern og einn 
stutt samtal. Hún fer með áhorfandann til fundar við barn og spyr hvort barnið 
megi spyrja áhorfandann nokkurra spurninga. Hún kynnir áhorfandann 
og barnið með nafni. Barnið fer með áhorfandann á afvikinn stað.

Spurningar barns

Það sem við erum að fara inní er kannski ekki endilega það sem 
þú myndir skilgreina sem leiksýningu. Þetta verður frekar eins og 
ritual, einskonar upplifun, hugleiðing eða jafnvel hugleiðsla. 

Ég ætla að fylgja þér inn í salinn en áður en við förum inn 
langar mig að spyrja þig nokkurra spurninga, er það í lagi? 
Má ég halda í höndina á þér meðan við tölum saman?

Þegar ég spyr þig þarftu ekki að svara mér heldur 
bara hugleiða svarið innra með þér.

Finnurðu hlýju gagnvart fólki?
Finnurðu hlýju gagnvart mér?

Elskar þú einhvern?
Er einhver sem elskar þig?
Elskarðu sjálfa/n þig?

Hvernær játaðirðu síðast ást þína?

Hefur þér einhvern tíma dottið í hug að þú getir ekki elskað?
Hefur þér einhvern tíma dottið í hug að enginn elskaði þig? 
Finnst þér ástin sársaukafull?

Hefurðu upplifað ástarsorg?
Hefurðu misst ástvin?
Hefurðu sært ástvin?
Hefðurðu brugðist ástvini?
Hefur þú yfirgefið einhvern sem elskar þig?

Hefur þú fyrirgefið?
Hefur þér verið fyrirgefið?

Geturðu staðsett ástina í líkamanum á þér?
Geturðu staðsett ástarsorgina í líkamanum á þér?
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Sjáðu hér þessa steina – ég bið þig um að velja einn stein fyrir 
þá ástarsorg eða ástvinamissi sem liggur þyngst á þér – þú 
mátt velja fleiri en einn stein. Gefðu þér góðan tíma.

Sjáðu þessar fjaðrir – ég bið þig um að velja eina fjöður fyrir hverja ósk sem 
þú berð í brjósti fyrir þann/þá sem þú elskar. Gefðu þér góðan tíma.

Nú göngum við inn í salinn. 

Gengið í salinn. Leikari tekur á móti áhorfandanum og sýnir honum 
steinagarðinn þar sem áhorfandinn leggur steininn sinn með öðrum steinum.

Fólk tínist inn og sest dreift um dimmt rýmið á meðan ritualið er í gangi – 
hljóðmynd: djúpur en seiðandi sláttur/púls. 
Þegar allir eru komnir hefst lestur á bréfum.  



152   Lóðrétt  rannsókn

Kafli II
Steinunn:
Sæl,
Mig langar til þess að lesa upp úr bréfum sem okkur hafa borist. 

Textinn er lesinn í míkrófón – mjög lágstemmt og látlaust.

Kom sólin með þér í bæinn?
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Í húsinu okkar verða stórir gluggar sem vísa út að hafinu, himninum og skóginum. 
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Ég er glataður í að halda fjarlægð en þú ert enn verri … aftur á móti ertu:
Falleg
Gáfuð
Hugrökk
Ekta
Tælandi
Heillandi
Fyndin 
og ótútreiknanleg 
og það er akkúrat það sem mér finnst dásamlegt.
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Vertu hjá mér að eilífu.
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Þú dregur fram djöfulinn í fólki – skemmtilegt – djöfullinn er svo kreatífur. 
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Ég elska að liggja við hliðina á þér án þess að segja nokkuð, 
að keyra með þér í gegnum landslagið 
að heyra fótatak þitt úr fjarska 
að anda með þér 
að hugsa með þér 
að horfa upp í himininn með þér. 
Ég elska þig. 
Ást mín til þín er leyndardómur – ég veit ekki hvaðan hún 
kemur eða hvað hún kallar á, ég veit bara að hún er til. 
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Ég kyssi þig aftur og aftur.
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Allt minnir á þig … 
Ísland er fallegt land, við keyrum og dáumst að landslaginu. Núna 
sit ég á klósetti á stað sem ég hef aldrei heimsótt áður – þetta 
ár er fullt af nýjum ævintýrum og það stærsta ert þú. 
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Ég elska þig í rigningunni.
Ég elska þig í sólinni.
Ég elska þig á nóttunni.
Ég elska þig á daginn.
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Ertu dottinn út af radarnum? Ekkert samband?
         
Samband, reyki sígarettu við lítinn læk og hugsa um þig.
         
Ó nei. Samband, ég sem var að trappa niður. Ég get ómögulega sent þér 
kveðju þar sem ég segi þér hversu brjálæðislega glöð ég er að heyra 
frá þér. Ég get heldur ekki sent þér koss … það er algjört NOGO.
         
Já, svona er það. Stundum verður maður að sýna viljastyrk 
þannig að í þessu skeyti er hvorki koss né faðmlag.
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Í augnablikinu ímynda ég mér þig í öllum þeim hlutverkum sem þú gegnir, 
akkúrat núna þegar klukkan er hálf sjö á venjulegum þriðjudegi, þú sem 
konan, móðirin, nágranninn, stjórinn, vinkonan og stjúpan á meðan ég sit á 
alþjóðlegri flugstöð með aðeins eitt hlutverk, „ferðalangurinn“, hlutverk sem 
er ekkert sérlega krefjandi og þess vegna pínu leiðinlegt. Þá er ég knúinn til að 
taka á mig hlutverk leynilega elskhugans með svolítið hættulegar hugsanir og 
set upp leyndardómsfullan svip og vona að það sé einhver sem kunni að meta 
sýninguna. All the world is a stage and most of us are desperately unrehearsed.

Yfir og út.
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Góða nótt í björtu sumarnóttinni langt uppí norðri. Nóttin í þessari borg er full 
af eftirvæntingarfullum hljóðum. Ungar konur hlæja hátt og ungu mennirnir 
þurfa ekki hvatningu til þess að bresta í frumstæð öskur, músíkin berst frá 
mörgum stöðum og blandast saman, einhver ber afrískar trommur. Við þurfum 
einhvern sem syngur lag … annars er nóttin full af þrá og örvæntingu. Það 
smýgur inn í kroppinn á mér og ég iða í skinninu. Það eru 15 dagar þar til við 
sjáumst.        

14 dagar.
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Tíminn stendur í stað á skrifstofunni.    

Tíminn stendur í stað í strætó númer 37 á leiðinni upp 
Sweigarðsgötuna. Sólin skín inn um gluggann á andlitið þitt. 
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Vertu hjá mér að eilífu.       

Ég lofa. 
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Klukkan er 12 og ég sit á skrifstofunni og hlusta á 
crazy love og hugsa til framtíðarinnar.

TÓNLIST

Crazy Love

I can hear her heart beat for a thousand miles
And the heavens open every time she smiles
And when I come to her that’s where I belong
Yet I’m running to her like a river’s song

She gives me love, love, love, love, crazy love
She gives me love, love, love, love, crazy love

She’s got a fine sense of humor when I’m feeling low down
And when I come to her when the sun goes down
Take away my trouble, take away my grief
Take away my heartache, in the night like a thief

Yes I need her in the daytime
Yes I need her in the night
Yes I want to throw my arms around her
Kiss her hug her kiss her hug her tight

And when I’m returning from so far away
She gives me some sweet lovin’ brighten up my day
Yes it makes me righteous, yes it makes me feel whole
Yes it makes me mellow down in to my soul

e. Jim Morrison í flutningi Morrison og Bob Dylan.



167   H
andritin  -  Ó

dauðlegt  verk  um
  ást  og  ástleysi:  hvar er guð?

Nú hef ég úðað á mig „Delicious“ ilmvatninu og er á leið í loftið.

Þú ert delicious og mig langar að borða þig – ég byrja á öxlinni … mmmm delicious.

Ég held þú hafir gleymt því hversu gömul ég er og örugglega frekar seig. 
Þú verður að taka litla bita og tyggja vel annars færðu illt í magann.

Þú segir … mér er nefnilega svolítið illt í maganum … heldurðu 
að það sé þess vegna? Hjálp! Kallið á lækninn!!!



168   Lóðrétt  rannsókn

Góða nótt, ég ætla að sofna og dreyma þig. Ég kyssi þig á hálsinn og bak 
við eyrað og ég er hamingjusöm einfaldlega vegna þess að þú ert til.
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Ég elska þig, ég elska þig, ég elska þig, ég elska þig, ég elska þig, 
ég elska þig, ég elska þig, ég elska þig, ég elska þig …
         
DOK



170   Lóðrétt  rannsókn

Núna sit ég í garði í bænum þar sem ég fæddist og hugurinn reikar. 
Ég hugsa um foreldra mín og æskuna. Ég hugsa líka um framtíðina 
sem er gáta. Þú talar um hugrekki – ég hugsa líka um það.
Á morgun ætla ég að stinga mér í vatninu þar sem ég lærði að synda. 
Við skulum sjá hvort við getum haldið okkur frá drukknun í þeim 
straumi sem hefur tekið okkur. Ég er að gera allt rétt hérna megin. 
         
Ég líka … er að gera allt rétt og vona að það sé það rétta að gera.
         
Ég talaði við guð og hún segir að það sé ekkert sem 
er algjörlega rétt eða algjörlega rangt.
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Eldurinn logar og hugurinn reikar á staðnum þar sem amma átti ævintýri lífs 
síns, sem varð að leyndarmálinu sem hún tók með sér í gröfina. Mig langar helst 
að hrópa útí nóttina en er hrædd við að vekja þá sem sofa. Náttúran, forlögin, sálin, 
selurinn … hvað veit ég? Það eina sem ég veit er að ég elska þig, sakna þín, þarfnast 
þín. Efnafræði? Rafmagn? Hvernig getur það virkað í svona mikilli fjarlægð?
       
Það eina sem ég veit er að ég elska þig, sakna þín, þarfnast þín. Efnafræði? 
Rafmagn? Hvernig getur það virkað í svona mikilli fjarlægð?

Hvernig getur það virkað í svona mikilli fjarlægð?



172   Lóðrétt  rannsókn

Eftir að hafa keyrt í bíl, í strætó og í lest, eftir að hafa 
flogið og siglt er ég að komast á leiðarenda.
Ég hef líka gengið og hlaupið og kæmi gjarnan skríðandi síðasta spölinn en 
þess þarf ég ekki því ég er um borð í sigurvagninum sem flytur mig alla leið.
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Lykillinn liggur í móttökunni, herbergi 220.



174   Lóðrétt  rannsókn

Að vera ástfanginn = ástand.
Að vera óþekkur = afstaða.
Að bera upp bónorð = aðgerð.
Að drekka heila hvítvínsflösku og senda sms yfir 
hafið með bónorði = frekar heimskulegt.
Að fyrirgefa ástfanginni, óþekkri og kenndri konu 
fyrir að fara yfir strikið = skynsamlegt.
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Þú ert falleg þegar þú grætur. 



176   Lóðrétt  rannsókn

Það er eins og þú sért ótrúlega langt í burtu … er ég að ganga af göflunum eða?
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dauðlegt  verk  um
  ást  og  ástleysi:  hvar er guð?

Viltu svara mér?
Ástin mín með mjúku hendurnar og þá fallegustu þríhyrninga á kroppnum 
sem hugsast getur – með augu sem opna inn í guðlegar víddir og fallegu 
og mjúku varirnar sem mér finnst svo æðislegt að kyssa – ég bið þig sem 
ert ævintýri í kvenlíkama. Þú sem breytist í goðsögulega veru á næturnar 
og í heimsvanan bóhem á daginn – ég leggst á hnén, gyðjan mín.



178   Lóðrétt  rannsókn

Vertu hjá mér að eilífu.  
   
Ég lofa.  
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  ást  og  ástleysi:  hvar er guð?

Hvað ertu að gera í dag? Ertu upptekin? Ertu með einhverjum? Heima? 
Einhverstaðar úti?      
Ertu leið?        
Ertu reið útí mig?       
Ertu reið útí sjálfa þig?      
Elskar þú mig?       
Elskar þú sjálfa þig?      
Ég er heima.        
Er að vinna í tölvunni.      
Ég er grátbólgin.       
Mér er illt í brjóstinu.      
Börnin eru með mér.
Hann er í Kaupmannahöfn.     
Ég er ekki reið út í neinn.      
Ég elska sjálfa mig og þig.     
Ég virði þig.        
Ég bíð eftir því að þú hringir.     
Ég bið þig um að svara mér svo ég þurfi ekki að vera hér allan 
daginn og velta því fyrir mér hvernig þú hafir það.



180   Lóðrétt  rannsókn

Klukkan er hálf eitt um nótt og það er allsherjar krísa, vodka, 
yfirheyrslur, lygar.       

Allt er í lagi, held ég. Ég hef einsett mér að vera góð, 
skemmtileg, bjartsýn og samvinnuþýð.
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dauðlegt  verk  um
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Aðstæður okkar eru mjög niðurbrjótandi. Það fyrsta sem brotnar í hjónaböndum 
er nándin, samlífið, kynlífið. Af hverju ertu enn að sofa hjá honum? 
Er það nauðsynlegt? Það grefur undan okkur – hvort er það nándin við hann 
eða mig sem er lygi? 
Það er sorglegt ef kynlíf er orðinn gjaldmiðill fyrir þig. Þú talar um að þínar 
aðstæður séu svo erfiðar og að þetta sé svo auðvelt fyrir mig. Mín teóría er sú að 
það sé létt fyrir þig að vera í lyginni – þar hefurðu hvort eð er verið svo lengi – 
það hlutskipti þekkirðu best. Það verður fyrst erfitt þegar sannleikurinn brýst 
fram. Ég er ótrúlega þreytt í dag og ég nenni ekki að tipla á tánum í kringum 
neinn. Ég bið ekki um annað en að þú sért heiðarleg gagnvart sjálfri þér. Að þú 
hafir sjálfsvirðingu og virðingu fyrir mér og framtíð okkar. Ég vil að þetta geti 
gengið. Það gerir það bara ef það er gagnkvæm virðing, opnun, sannleikur og 
engin lygi … heldur ekki sú sem við beitum á okkar sjálf. Sjálfsblekkingin.



182   Lóðrétt  rannsókn

Þú hefur augljóslega engan áhuga á sambandi við mig – þú hefur 
áhuga á viðskiptasambandi með tímaramma og fjármagni. 
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  ást  og  ástleysi:  hvar er guð?

Auðvitað elska ég þig! Kannski er ég ekki ástfangin af þér eins og ég hef verið en … 
lífið er öldudalur.
Helst af öllu langar mig til þess að við finnum hvort annað aftur. Að ég geti orðið 
skotin í þér og að þú getir orðið skotinn í mér. Því flest annað höfum við. Það er 
langt síðan við áttum tíma saman tvö … mjög langt síðan. Ég hef verið að reyna að 
tala fyrir því að við færum eitthvað tvö, að við gerðum eitthvað sem par en úr því 
hefur ekki orðið. Við höfum eytt tíma saman sem vinir og sú samvera hefur verið 
mjög fín og nauðsynleg. Við vorum að mörgu leyti nánari síðasta eina og hálfa árið 
en við höfðum verið lengi. En við náðum aldrei að opna okkur hvert fyrir öðru. 
Þú náðir aldrei að tala um það sem gerðist og það var alltaf eins og veggur á milli 
okkar. Þú segir að þú þurfir ekki að gera það, þú hefur sagt „kannski seinna“.
Kannski ástæðan fyrir þessu sé að það er mjög langt síðan að þú misstir áhugann 
á að vera kærasti minn … ég veit það ekki. Mig grunar það – ég hugsa að þú vitir það 
ekki sjálfur.



184   Lóðrétt  rannsókn

Af hverju ættu hlutirnir að vera einfaldari fyrir mig?
Fattarðu hversu erfitt þetta er fyrir mig?
Nú snýst allt í kringum þig …
Ég er tilbúin að fórna heilmiklu.
Eru mínar fórnir einskis virði? 
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dauðlegt  verk  um
  ást  og  ástleysi:  hvar er guð?

Nú er ég hér tilbúin að halda áfram. En ég er enn viðkvæm og ég hef engar varnir. 
Ég held þú vitir hvar veikleikar mínir liggja. Að skilja veikleika manneskju er 
vopn – ég vona bara að friðurinn haldist svo þú grípir ekki til þessa vopns.

Í auðmýkt.



186   Lóðrétt  rannsókn

Hæ, við getum talað saman í kvöld, í fyrramálið eða á laugardaginn að deginum til. 
Á föstudaginn og annað kvöld er ég mjög upptekin og get ekki talað í símann. 
Ég vona að eitthvað af þessum tímasetningum passi.
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Ég hef alltaf elskað þig en ekki leyft mér að fara þangað í mörg ár. Ég hef 
fylgst með þér af aðdáun en ég hef gert það úr fjarska – ekki sem maki 
þinn og vinur sem tekur þátt í því sem þú gerir og hugsar, heldur sem 
útlendingur í eigin fjölskyldu, útlendingur í eigin hjónabandi. 



188   Lóðrétt  rannsókn

Ástin mín
Ég veit að þú ferð ekki lengur inn á þetta póstfang nema þú viljir heyra 
frá mér og þess vegna þori ég að senda þér þetta ástarbréf.
Ég hugsa ennþá um þig þrálátlega.
Ég lifi tvöföldu lífi. Á yfirborðinu er allt í fínu lagi, ég geri allt rétt, virðist vera 
þroskuð, rausnarleg og skynsöm en í mínu innra þrái ég bara þig og okkur. Ég 
elska þig ennþá af öllu mínu hjarta, öllum mínum huga og allri minni sál.
Allt minnir á þig.

Þín að eilífu.
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  ást  og  ástleysi:  hvar er guð?

Ástin mín.
Ég er enn á mjög myrkum stað og á erfitt með að sá ljósið. Allt er eitthvað 
svo merkingarlaust. Ég er svo þreytt og rugluð. En ég vil ekki eyðileggja allt 
það fína sem við eigum, fallegu upplifanirnar, verkefnin okkar, sigrana.
Með þér er ég heil en ókosturinn við það er að þá kemur allt fram í mér. Ætli 
það sé ekki gott að horfast í augu við djöflana í sér. Það hef ég gert hér með. Ég 
vona bara að það sem gerðist hafi ekki valdið dýpri skaða í sambandi okkar.
Geturðu fyrirgefið mér?
Þín. 



190   Lóðrétt  rannsókn

Ég sendi þér ljósið sem vantar og eiginleika þess:
Geislana.
Hitann.
Orkuna.
Hraðann.
Heilandi kraftinn.
Töfrana.
Það er ósk mín að það hitti þig í hugann, hjartað og sálina.
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All is not lost … 



192   Lóðrétt  rannsókn

Elsku hjartans ástin mín,
ég elska þig og hef elskað þig frá upphafi. Féll algerlega fyrir þér á sínum tíma, var 
brjálæðislega skotinn í þér í mörg ár. Fegurðin og nautnin sem fylgir því að langa 
aftur til að snerta þig og leika við þig, njóta þín og nautnast með þér minnir mig á 
þessi ár. Hún kveikir í mér neista sem dó fyrir nokkrum árum, sem ég leyfði að deyja. 
Ef þetta endar með því að við skiljum, að mér takist ekki að lifa upp í það sem þú átt 
rétt á, þá hefur þú samt gert mér óendanlegan greiða þessa síðustu daga. Þér tókst 
að draga mig nauðugan þangað sem ég óttaðist – að kjarnanum í sjálfum mér. Ég get 
auðvitað klúðrað því eins og öllu öðru en þú ert búin að gefa mér nýtt tækifæri. Nú er 
komið að mér að sýna hver ég er í trausti þess að ég sé góður maður þrátt fyrir allt. 
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Ég þoli ekki að sofa einn. Sakna þín.



194   Lóðrétt  rannsókn

Elsku besti,
eitt skaltu vita að ég er enn opin, óhrædd við allt nema staðinn sem við vorum 
á – þangað vil ég ekki fara aftur. Tæknilegir hnökrar eru alltaf yfirstíganlegir 
ef maður ræktar ástina. Ég held að við gætum átt gott líf saman en ég vil ekki 
vera með þér ef þú vilt ekki vera með mér. Það má vel vera að við séum ólík 
en það breytir ekki ástinni og öllu því sem við höfum byggt upp í sameiningu 
– allt lífið, dásamlegar minningar, börnin og okkar fallega heimili. 
Ástin er til staðar eða ekki – þar stendur fleygurinn– einhverstaðar hættum við að 
hafa aðgang að hjarta hvors annars og við vorum orðin ófær um að njóta ásta. Fylgdu 
þínu hjarta, ég ætla ekki að aftra þér ef þú heldur að það sér rétt fyrir þig að fara.
Þinn vinur.
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Þú ert enn í huga mínum hverja mínútu, hvern dag.

TÓNLIST 

Crazy Love

I can hear her heart beat for a thousand miles
And the heavens open every time she smiles
And when I come to her that’s where I belong
Yet I’m running to her like a river’s song

Í flutningi Ingibjargar Ýrar. 



196   Lóðrétt  rannsókn

Elsku,
ég finn að þú ert að fara frá mér og ég held þú komir ekki aftur. Það liggur 
í líkamstjáningu þinni, í augnaráðinu, í orðum þínum og gerðum.
Þú mátt fara, ég mun sætta mig við það. Finndu sjálfan þig, 
farðu út í heim og njóttu þín – finndu konu sem elskar þig eins 
og þú ert og vill ekki breyta þér, konu sem er lík þér.
Far vel.
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Elsku hjartans fallegi, kynþokkafulli, flotti, klári,
ég elska þig og vil vera með þér. 
En ég get ekki deilt þér með neinum … því miður. Ef ég er ekki nóg, þá 
verðum við að skilja. Ég finn það djúpt í mér að það gengur ekki, sama 
hversu viljug ég er. Þrátt fyrir meldingar mínar í gær og í raun vilja minn 
… þá brýtur það gegn minni innstu og bestu vitund. Ég höndla það ekki.
Þetta skrifa ég eftir að hafa átt með þér yndislegustu nótt sem ég hef átt með þér 
í mörg ár – þú ert æðislegur og ég vildi svo óska þess að ég væri nóg fyrir þig.
Grundvallar staðreyndin er sú að ég get ekki borið virðingu fyrir þér ef þú gefur 
þig á vald svo frumstæðum öflum eins og gráa fiðringnum, almennri greddu 
… að þú bara viljir hafa möguleikann á að sofa hjá hverri sem er. Ég vil ekki 
þurfa að koma að rúmi þar sem þú hefur notið ásta með frillu eða kærustu.
Ég myndi missa alla sjálfsvirðingu ef ég opnaði sambandið – ég á ekki innistæðu 
fyrir opnun.
Kveðja. 



198   Lóðrétt  rannsókn

Takk fyrir bréfið,
minn skilningur er sá að við séum skilin. Mér þykir það leiðinlegt – auðvitað. 
Ég hugsa um þig og sakna þín en um leið veit ég að þetta er það rétta fyrir mig. 
Ég get ekki verið sú sem þú vilt að ég sé. Ég hugsa öðruvísi en þú og mér líður 
öðruvísi og það skapar misskilning, misklíð og sársaukafullar aðstæður fyrir 
okkur bæði. Mig langar ekki að vera á þessum stað með neinum. Hvorki sms 
né tölvupóstur hjálpa upp á þegar samskiptin eru orðin svona skökk. Það eru 
1744 kílómetrar á milli okkar, það er staðreynd sem við verðum að lifa með. 
Þegar sá dagur kemur að þú vilt vera vinur minn þá verð ég hér. 
Kær kveðja.
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Sæl, 
ég vona að það komi ekki illa við þig að fá bréf frá mér núna en ég finn mig knúinn til 
að skrifa þér. Ég vil biðja þig fyrirgefningar á því hvernig ég hef komið fram við þig.
Hvers eðlis var þetta samband? Árum saman sveik ég alla þá sem ég raunverulega 
elska. Ég laug að þeim, stal tíma frá þeim, peningum og athygli sem ég eignaði 
mér af eigingirni til einskis annars en að svala fýsnum mínum með þér. Á sama 
tíma sveik ég sjálfan mig og gerði mig að verri manneskju en ég var fyrir. Það 
sem mér finnst erfiðast að horfast í augu við er hvernig ég kom fram við aðra á 
meðan þetta varði. Það á líka við um þig. Á heimilinu lokaði ég mig sífellt meira 
af, ég varð fjarlægari og kaldari og varð einfaldlega minni og verri maður. Ég 
varð ekki bara verri eiginmaður heldur verri faðir og vinur. Við þig varð ég sífellt 
miskunnarlausari, leyfði þér ekki að fara þegar þú vildir losna heldur gekk á eftir 
þér með fagurgala. Þannig virti ég ekki þínar óskir heldur lét mínar eigingjörnu 
fýsnir ráða. Ég hafði auðvitað tilfinningar til þín eftir svo náin samskipti í svo 
langan tíma en mér fer fjarri að sjá þær sem ást eða að ég hafi verið ástfanginn 
af þér. Mér finnst ég hafa notað þig í ástandi sem var á engan hátt heilbrigt. Mitt 
ástand var í það minnsta ekki heilbrigt og mig grunar að þitt hafi ekki verið það 
heldur. Sá maður sem þú kynntist var sami óheilbrigði og svikuli maður og sá 
sem fjölskyldan fékk að kynnast – ég var jafn óheiðarlegur við þig og hana.
 
Þegar ég hugsa til baka þá sé ég ekki fallegt eða spennandi ástarsamband. 
Ég sé mann sem lokaði sig sífellt meira af – ekki bara frá umhverfi sínu 
heldur tilfinningum sínum og hugsunum. Ég sé mann sem lét stjórnast 
af fýsnum frekar en kærleika. Ég sé mann sem varð tilfinningalega 
fátækari og ófærari um að taka heilbrigðar ákvarðanir um eigið líf. 
 
Ég bið þig um að fyrirgefa mér og óska þess að þú finnir farsæla leið til að byggja 
þitt líf upp að nýju – að þér verði fyrirgefið og að þú getir fyrirgefið sjálfri þér.
 
Með virðingu.
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Elsku þú,
kisan hefur verið óróleg í marga daga. Hún vælir …
Hún skilur ekki afhverju en það er eitthvað þarna úti sem kallar á hana. 
Hún hefur nýlega uppgötvað hvöt sem er svo sterk og svo sársaukafull 
að hún rekur hana inn í alltumlykjandi ástand girndarinnar þar sem 
hún vælir eins og ungabarn og gengur eirðarlaus um húsið. 
Ég hef pantað tíma hjá dýralækninum – ég hef ákveðið að slökkva þrána, manipúlera 
náttúruna – aflima. Hún mun ekki fá leyfi til þess að fylgja þessu náttúrulega eðli.
Mér finnst ég hafa gert það sama við sjálfa mig. 
Þín að eilífu.
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Kafli III

Steinunn: Hér endar lesturinn og við erum komin að staðnum í lokaverki 
ódauðlegu kvintólógíunnar þar sem söguhetjan viðurkennir vanmátt 
sinn og hrópar á hjálp – guð stígur út úr vélinni og bjargar deginum. 

Í dag er það ég sem stend í sporum söguhetjunnar í leikverki sem 
hefur skilið við skáldskapinn og fetar sig inn í raunveruleikann með 
því að sækja vitnisburð um ást og ástleysi til áhorfenda sinna. 

Og nú stend ég vanmáttug gagnvart þeim hliðum ástarinnar sem birst hafa í 
þessum bréfum sem okkur voru send og veit ekki alveg hvernig ég á að halda áfram. 

Þið sem hafið séð okkar fyrri verk vitið að við erum komin á 
staðinn þar sem María mey birtist okkur. Og nú er það bara að 
bíða og vona að guðdómurinn stígi niður og bjargi mér. 
En hvar er guð … eða öllu heldur hver er hann? 

Á meðan við bíðum langar mig til þess að spyrja þig, Ólöf.

Heldur þú að guð sé ást?

… kannski ég breyti spurningunni. 

Ólöf trúir þú á ástina?

Ólöf kemur í ljósið og svarar spurningunni en endar á því að 
spyrja annan leikara að nýrri spurningu um ástina. 
Allir í leikhópnum svara og síðastur er Orri Huginn. 
Orri Huginn svarar með því að syngja lagið Bridge over Troubled Water eftir að 
hann hefur minnt áhorfendur á fjöðrina (fjaðrirnar) sem þeir halda á í hendinni 
– hann biður fólk að taka þær með sér heim og muna eftir óskum sínum.

Bridge over troubled water

When you’re weary, feeling small,
When tears are in your eyes, I will dry them all;
I’m on your side. When times get rough
And friends just can’t be found,
Like a bridge over troubled water
I will lay me down.
Like a bridge over troubled water
I will lay me down.

When you’re down and out,
When you’re on the street,
When evening falls so hard
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I will comfort you.
I’ll take your part.
When darkness comes
And pain is all around,
Like a bridge over troubled water
I will lay me down.
Like a bridge over troubled water
I will lay me down.

Sail on silvergirl,
Sail on by.
Your time has come to shine.
All your dreams are on their way.
See how they shine.
If you need a friend
I’m sailing right behind.
Like a bridge over troubled water
I will ease your mind.
Like a bridge over troubled water
I will ease your mind.

e. Simon og Garfunkel

LOK
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ÓDAUÐLEGT VERK 
UM STJÓRN OG 
STJÓRNLEYSI 2005

Tilraunaverk Steinunnar Knútsdóttur ber með sér 
ferskan blæ í kyrrstöðunni sem alla jafna ríkir 
í leikhúslífi okkar.

Verkið ódauðlega

Tilraunaverkefni Steinunnar Knútsdóttur rann sitt 
skeið í vikunni. Aðsókn var góð á þriðjudagskvöld 
þegar undirritaður sá það. Það var skemmtileg kvöld-
stund þótt stutt væri. Það er skondið í samsetningu 
þó að nokkur spunabragur væri á því og nánast væri 
miðjað um Árna Pétur Guðjónsson.

Sú hugmynd að setja saman lítinn hóp til vinnu af 
þessu tagi, þreifingar um form og tækni, er góðra 
gjalda verð. Á plusssófa í hráslagalegur rými sitja 
fimm karlar með gleraugu og skegg og bíða. Þegar á 
líður kemur sá sjötti inn og tekur að segja persónu-
lega gamansögu. Karlarnir sem reyndar eru þrjár 
konur og tveir karlar taka að trufla frásögnina, 
skjóta inn spurningum og þegar sögumaður hefur 
söguna öðru sinni ágerast tuflanirnar og taka loks 
yfir athöfnina. Verkið teygir sig síðan í hreyfinga-
könnun, þróast áfram yfir í skemmtilega sýningu á 
samhengi muna, texta og hreyfingar sem er athyglis-
verð tilraun í merkingarfræði. Enn tekur það stökk í 
hádramatísk átök, morð og brottnám líks, ásökun og 
yfirhafna innkomu hinnar látnu í trúarlegu tákni. 

Allt var þetta framkvæmt vafningalaust: hér var 
unnið með fornan kjarna kórs og andmælanda. 
Hvergi var dautt augnablik í framgangi og lengi voru 
átökin í mörgum lögum. Árni Pétur sýndi hér allar 

sínar bestu hliðar: íroníska stöðu í verkinu, fyndna 
frásagnartækni, líkamsbeitingu sem jaðraði við dans 
og gerandi sem var fjölbreytt og átakamikil í bland 
við skop.

Kórinn sem á móti tók var samtaka og fylginn sér, 
misskýr í tali og lék sér auðveldlega að mótsögn yrð-
ingar og gerðar. Það var gaman að sjá sýningu sem 
laut hvergi undir persónu leika sköpun heldur hnoð-
aðist áfram á tilrauninni og hafði greinilega notið 
ljósrar leiðsagnar í mótun. Svo er annað mál að lyktir 
verksins með sinni kristilegu boðun í pietu voru fal-
legar í sinni alvöru en gersamlega á skjön við allt sem 
á undan fór. 

En tilraunum sem þessum ber að fagna. Þær auðga 
oftast leikhúslíf. Margt bendir til að smærri verkefni 
í styrkveitingum leiklistarráðs eigi sér ekki stærri 
áhorfendabasa en rétt um þúsund áhorfendur. Má 
spyrja hvort ekki er nær að fækka styrkjum, en leik-
húsbransinn vinni meira á þessum nótum: launa-
laust fyrir þá ánægju eina að gera hvað kemur, hvað 
þróast og stenst.

Gagnrýni Páls Baldvins Baldvinssonar, 
birt í DV 26. maí 2005.
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Brosað kankvíslega í Klink og Bank

Það er alltaf gott að koma í Klink og Bank og horfa á 
leiksýningar. Ekkert vesen, bara koma eins og maður 
er klæddur. Og hvar á að ganga inn er alltaf gáta sem 
þarf að leysa, í þetta sinn var það, þegar öll nótt virt-
ist úti, í gegnum port á milli holta, kerti vísuðu leið 
inn í myrkrið og beðið á stólum í myrkrinu innan um 
verkfæri og frauðplasthnullunga sem hugmyndaflug 
einhvers myndlistarmanns er að glíma við. Svo var 
gengið í hráan sal og þar sátu á upplýstum sófa þrjár 
konur í svörtum drögtum með gleraugna- og nef-
grímu með yfirvaraskeggi og tveir jakkafataklæddir 
karlmenn með eins grímur stóðu á bak við þær. Þau 
sátu öll nokkuð lengi kyrr, stíf í frosinni mynd, svo 
láku andlitin á þeim niður eins og sprungin blaðra og 
komu í þau kippir. Það var kankvíst.

Inn kemur: Árni Pétur Guðjónsson, bjartur og bros-
andi fer hann að segja áhorfendum söguna af því 
þegar hann loks tók bílpróf tuttugu og fimm ára, 
þá á leið til Kaupmannahafnar í leiklistarnám, og 
hætti sér út á götu í Reykjavík á Skoda. Sú saga virt-
ist ætla að verða skemmtileg nema grímuklædda allt-
vitandi fólkið í sófanum fer þá að skipta sér af hon-
um, hvar hann stendur, hvaða raddstyrk hann noti, 
hvernig hann segi söguna, hvernig hann sé klæddur. 
Aðdáunarverð, þolinmóð viðbrögð hans við eilífum 
aðfinnslum og poti, láta eins og ekkert sé, haggast 
ekki, byrja upp á nýtt, leikarinn byrjar ævinlega upp 
á nýtt - en auðvitað fáum við aldrei að heyra söguna.

Annað atriði: Árni Pétur og Lára Sveinsdóttir í hönd-
um grímuklædda liðsins sem er orðið aðgangsharðara 
í stjórnuninni; leikararnir dúkkur, eru hreyfðar, látnar 
standa og sitja, festast í stöðunni; lesa texta sinn vél-
rænt af pappírsblöðum sem þeim eru rétt og úr verður 
absúrd díalógur; blóm í hönd, snara um háls, byssa sem 
beinist að konunni og upp koma ýmsir kostir: Hengir 

hann sig? Skýtur hann hana? En engin dramatík verð-
ur til, aðeins kostir. Oft kankvísir kostir.

Þriðja atriði: Árni Pétur dansar, hann er frjáls, hann 
er glaður. Inn kemur: Aðalbjörg Árnadóttir, hún er 
hugfangin af dansinum, þarf að segja honum frá því, 
það flæðir úr henni fögnuðurinn og þrengir að hon-
um, það daprast dansinn, hann kyrkir hana. 

Fjórða atriði: Grímuklædda liðið ekki lengur grímu-
klætt krefur morðingjann um reikningsskil, að játa 
sekt sína, líkt og væru þau öll ritstjórar á DV, gerist þá 
það sem aldrei gerist í lífinu bara á leiksviði: Guðlegt 
inngrip (deus ex machina), birtist hún María mey og 
frelsar hann undan faríseunum, tekur morðingjann 
í fangið (Pieta) og horfir kankvísu auga upp til hins 
æðsta stjórnanda. Abbú.

Öll hefur stutt sýningin yfirbragð tilraunar, spuna, 
leitar, sem mér finnst alltaf ánægjulegt í leikhúsi. 
Gott líka að geta brosað oft og þurfa ekki að hlæja. 
En spuni jafn ágætur og hann er í undirbúningi verð-
ur oft flatneskjulegur og ómarkviss á sviðinu sjálfu 
jafnt í hreyfingu sem texta. Og æfingar fyrir leiklist-
arnema eins og „dúkkan“ fá áhorfandann til að brosa 
en vísa í fyrstu lítið lengra en til þeirrar alkunnu 
staðreyndar að ætíð sé einhver að ráðskast með ann-
an og margt sé mögulegt á leiksviði. En ekki er allt 
sem sýnist og líta má á tilraunina sem allegóríu um 
leikhúsið. Leikstjórar, leiklistarkennarar standi þar 
andspænis leikurum, stjórn andspænis stjórnleysi, 
ofríki andspænis flæðandi sköpun. Leikarinn endi 
með að myrða þann sem lofar hann um of. Kannski, 
svo ég sé líka kankvís, er það bara guðs vilji!

Gagnrýni Maríu Kristjánsdóttur, 
birt í Morgunblaðinu 9. júní 2005.
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Og hefst þá leikurinn. Þar er þessi tilraunaþráður milli 
verksins og áhorfenda spunninn áfram. Þótt textinn 
byggist á samtölum leikaranna tala þeir ekki hver til 
annars heldur til áhorfenda. Þannig er dregið úr bilinu 
á milli þeirra og verksins, á milli salarins og sviðsins. 
Og þótt áhorfendur taki ekki með beinum hætti þátt í 
verkinu, eru þeir mjög meðvitaðir um að þeir eru hluti 
af raunveruleika leikhússins – án þeirra væri verk-
ið ekki til. Þetta er ekki ný hugmynd, í það minnsta 
ekki í myndlist og kannski vel við hæfi að flutningur-
inn skuli eiga sér stað í Nýlistasafninu af þeim sök-
um. Í leikverkum hafa tilraunir til að draga áhorf-
endur inn í verk oft haft alltof dramatísk áhrif; vekja 
andúð, óþægindi með áhorfendum – bæta litlu við. Í 
Nýlistasafninu er þessi nálgun þó fyrst og fremst á 
hugmyndafræðilegum nótum og mjög sterk sem slík. 

Notkun Steinunnar á leikurunum undirstrikar síð-
an þessi áhrif; flutningur textans gengur hring eft-
ir hring og leikararnir skiptast sífellt á hlutverkum 
þannig að verkið er í stöðugri endurnýjun. Valdajafn-
vægi raskast; verkið breytir um merkingu. Sá sem er 
kúgaður verður kúgari, góður verður vondur, hug-
leysingi fær hugrekki og þannig fram og til baka. 
Sjálft leikrýmið tekur meira að segja stakkaskiptum, 
gólfflötur færist upp á vegg. 

Allt miðar þetta að því að afhjúpa tæki og tól leik-
hússins; textann, leikarana, sviðið, hreyfinguna. Sýna 
fram á endalausa möguleika, ólíkan lestur og sýn. Um 
leið virkar leikritið eins og hluti fyrir miklu stærri heild. 
Stuttur textinn sem er í raun endurtekinn í sífellu, vís-
ar langt út fyrir sig og segir sögu mannlegra samskipta, 
trúarbragða, valdabaráttu, ástar, haturs og þar fram 
eftir götunum. Hvort Steinunni hefur tekist að skapa 
„ódauðlegt verk“ þori ég ekki að fullyrða. En „samhengi 
hlutanna“ afhjúpar hún afar eftirminnilega.

Pistill Fríðu Bjarkar Ingvarsdóttur, birtur undir 
flokknum „Af listum“ í Morgunblaðinu 4. febrúar 2009.

ÓDAUÐLEGT VERK UM 
SAMHENGI HLUTANNA
2009

Ódauðlegt verk um samhengi hlutanna

Ofangreindur titill, Ódauðlegt verk um samhengi 
hlutanna, hljómar ekki bara vel heldur er sömuleið-
is úthugsaður. Hann er á leikverki Steinunnar Knúts-
dóttur, sem sýnt verður í síðasta sinn í Nýlistasafn-
inu í kvöld. Á verki sem ekki bara er úthugsað heldur 
óvenjulega lunkið – ekki síst þar sem hvað lengst er 
gengið í því að kanna möguleika textans í samhengi 
leikhússins. Og hvað þýðir það? kann einhver að 
spyrja, er ekki alltaf verið að kanna möguleika text-
ans í leikhúsinu? Mín reynsla, sem leikhúsgests, er 
reyndar ekki á þá lund. Hún er þvert á móti sú að 
alltof algengt sé að vaxtarbroddar listgreina séu ekki 
sýnilegir. Að fáir þori að taka áhættuna á því að setja 
eitthvað upp sem fólki gæti mislíkað, sem fólk ekki 
kannast við og finnst framandlegt, sem fólk get-
ur ekki samsamað sig og álítur þar af leiðandi ekki 
vera leikhús. Það er m.ö.o. alltof oft verið að höfða til 
meðalmennskunnar; fullnægja afþreyingarþörf með 
ærið fyrirsjáanlegum hætti.

Sú sýning sem ég sá í Nýlistasafninu hristi dálítið 
uppí manni. Hún hófst á því að Steinunn, höfund-
ur verksins, flutti formála að því í hlutverki hinnar 
„talandi leikskrár“. Sá formáli er ekki alltaf eins, held-
ur eru þær forsendur (eða sú leikskrá) sem Steinunn 
leggur upp með til í nokkrum útgáfum sem óhjá-
kvæmilega hafa áhrif á upplifun áhorfandans hverju 
sinni. Sjálfur leiktextinn breytist þó ekki. Steinunn 
er m.ö.o. að bjóða mismunandi túlkanir á sömu sýn-
ingunni, rétt eins og hún hafi ekki viljað njörva sig 
niður fyrir fullt og fast. Auðvitað er þetta með-
vituð ákvörðun hjá henni – enda snýst verkið um 
möguleika leikhússins – og aðferðin er styrkur sýn-
ingarinnar. Jafnframt tekst Steinunni strax, og það 
meira að segja áður en verkið hefst, að ögra sjálfsör-
yggi áhorfandans, sýna honum fram á að skoðanir 
hans eru ekki óháðar umhverfinu, heldur byggjast 
einmitt á „samhengi hlutanna“.
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Eitthvað mun sýningin hafa þróast frá því í vor; 
ég þori ekki að segja hversu mikið, en engar stór-
breytingar sýndust mér hafa orðið á henni. Yfirleitt 
fannst mér hún njóta sín betur á sviðinu í Hafnar-
firði , það var mun rýmra um hana þar en í húsi 
Listaháskólans, andstæður ljóss og myrkurs á ein-
hvern hátt skarpari. Uppbyggingin er dramatísk, 
en full aðgerðalítil á stöku stað: balletískur kynn-
ingarkaflinn ágætur, börnin tvö standa sig vel þó 
að eðlilega finnum við til þess að þau eru mjög með 
hugann við hreyfimunstrin; um miðbikið hefði enn 
mátt þétta og skerpa á línum að mínum dómi. Óræð 
og ógnandi tónlist Hilmars Arnar Hilmarssonar 
átti drjúgan þátt í þeim hughrifum sem þarna tókst 
að skapa. Lokamyndin með Maríu og barninu – já, 
ég gleymdi að geta þess að þá er borið inn lifandi 
kornabarn, alvöru kornabarn sem var eins og það 
hefði fæðst á sviði , ekkert hrætt við allar þessar 
skrýtnu verur – hún var blátt áfram hrífandi. Hinn 
dökkklæddi leikflokkur tekur af sér grímurnar og 
horfir til okkar brosleitur, en María snýr við okkur 
baki og gengur burt með Adam litla og Evu; undir 
ómar Händel.

Leikhúsfólki er stundum hælt fyrir að þora að prófa 
eitthvað sem er ekki fyrirfram víst hvort gangi upp. 
En vitaskuld getur „framúrstefna“ orðið jafn geld og 
klisjukennd og öll önnur leikform; sagan um nýju 
fötin keisarans á oft jafnmikið erindi við leikhúsfólk 
og aðra. Ég hef haft mismikla ánægju af þeim þrem-
ur verkum „kvintólógíunnar“ sem enn hafa sést, en 
einna mesta af þessu; mér finnst það vitsmunalegt 
og einlægt, látlaust og fallegt. Það er ekkert offram-
boð af slíku á íslenskum leiksviðum nú um stundir. 
Svo er ókeypis inn fyrir allan almenning (ekki bara 
krítíkera og boðsgesti), gleymum ekki því. Einhvern 
tímann talaði merkur leikhúsmaður um fátæka leik-
húsið – fátækt í ytra skilningi, ekki þeim innri. Það 
skyldi þó ekki vera að tími þess sé að renna upp á 
voru fátæka landi?

**** (fjórar stjörnur)

Gagnrýni Jóns Viðars Jónssonar, birt í DV 12. maí 2010.

ÓDAUÐLEGT VERK UM 
STRÍÐ OG FRIÐ
2010

Afþreying og experíment II

Á sviði Hafnarfjarðarleikhússins frumsýndi um 
síðustu helgi hópur sem nefnir sig Áhugaleikhús 
atvinnumanna undir forystu Steinunnar Knúts-
dóttur lítið sviðsverk, Ódauðlegt verk um stríð og 
frið. Frumsýndi, segi ég, sem er þó víst fullmikið sagt, 
því að verkið var sýnt síðastliðið vor í húsi Leiklistar-
skólans við Sölvhólsgötu; mig minnir ég hafi skrif-
að eitthvað smávegis um það, er þó ekki alveg viss. Í 
öllu falli: það er hluti af „kvintólógíu“ (fimmleik) sem 
hópurinn mun vera að vinna að; væntanlega á þetta 
að vera einhvers konar „work in progress“. Hér beinist 
athyglin að tveimur ungum börnum sem eru á miðju 
sviði í daufri birtu, en í kringum þau og að baki þeim 
veltast um svartklæddar verur sem renna nánast 
saman við myrkrið; þær eru sífellt að vesenast í börn-
unum, handleika þau og hefja á loft; skuggaleg tákn 
þeirra afla sem við erum – eða okkur finnst við vera – 
ofurseld. Börnin reyna að ná sambandi sín á milli, en 
verurnar trufla það, verða æ aðgangsharðari – þarf ég 
nokkuð að segja meir?

Í kynningu leikhússins segir að börnunum sé fylgt 
„frá sakleysi yfir í sekt, frá trausti yfir í ótta, frá kosm-
osi í kaos“; sagan sé sögð „á einfaldan og ljóðræn-
an hátt en um leið af hrópandi vægðar leysi með 
sker andi táknum“. Verkið eigi að draga fram „vilja 
mannsins til þess að slá eign sinni á fólk, hug myndir 
og fyrirbæri, og átök mannsins um yfirráð“. Gott og 
vel – en af hverju ekki bara að segja eins og er (úr því 
á annað borð er verið að útlista póesíuna): þetta er 
í meginatriðum gamla sagan um syndafallið, kom-
in beint úr Biblíunni, ívafin táknmyndum sem allar 
má finna í helgum ritningum gyðinga og kristinna: 
vatni, bók, sverði eða hnífi. Í lokin gengur Guðsmóð-
irin sjálf inn á sviðið og upphefur undurfagran söng 
(Händel), tekur bæði börnin í hönd sér og leiðir á 
brott. Draumur, óskhyggja, eða veruleiki? Því er að 
sjálfsögðu ekki svarað; áhorfandinn verður að eiga 
við sjálfan sig hvernig hann skilur það.
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Hver og einn af leikurunum hefur mótað sína karakt-
era og skrifað fyrir þá. Þetta er tilraunaverkefni en 
alls ekki ruglingslegt eða tilviljanakennt. Steinunn 
Knútsdóttir virðist hafa mjög sterka sýn með verkinu 
og sömuleiðis rammar hún það mjög vel inn í þeirri 
tækni sem notuð er. 

Í síðari hluta verksins birtist fyrirlestrarkona, ein 
af þessum sem spretta nú upp eins og gorkúlur með 
sannleiksfyrirlestur um hamingjuna og hvernig við 
erum og ættum að vera. Þessi er svo taugatrekkt 
og óörugg að henni bregður sjálfri þegar hún opn-
ar munninn. Það var Lára Sveinsdóttir sem fór með 
þetta hlutverk og var hún í einu orði sagt yndisleg. 
Fyrirlesturinn verður svo að myndlistarverki aftast 
á sviðinu með hjálp hópsins. Aðrir leikarar voru þau 
Hannes Óli Ágústsson, Orri Huginn Ágústsson, Aðal-
björg Árnadóttir, Ólöf Ingólfsdóttir og Arndís Hrönn 
Egilsdóttir sem lék konu með mikla undirliggjandi 
sorg, líklega misst barn, en þemað um barnið var 
gegnumgangandi.

Leikmyndin er tær og nútímavídeótæknin gengur 
alveg upp sem hluti af leikverkinu. 

Niðurstaða: Öguð og athyglisverð sýning, svolítið 
hæg í byrjun en þess betri þegar líða tók á verkið. 

 **** (fjórar stjörnur)

Gagnrýni Elísabetar Brekkan, 
birt í DV 17. nóvember 2010.

ÓDAUÐLEGT VERK UM 
DRAUM OG VERULEIKA
2010 

Frelsari úr föðurkviði
Í snjóhvítu rými sem áður hefur líklega hýst neta-
gerð eða fiskikara-framleiðslu hreyfast, svífa, smjúga 
og hlaupa hvítklæddar verur sem eru í senn allar 
persónurnar og eins hver og ein sem leitar og leitar að 
tilgangi þess að vera að leita. Hver persóna hefur sín 
einkenni, eða öllu heldur sína þráhyggju. Þráhyggjan 
getur orðið svo áþreifanleg að hún verður hreinlega 
líkamlega sýnileg eins og hjá unga manninum sem 
er farinn að ganga með barn og það ekki hvaða barn 
sem er heldur sjálfan frelsarann.

Hópurinn er á sviði sem er afmarkað með hvítum 
tjöldum, það er hátt til lofts og hljóðið berst vel. Hljóð-
ið og hvernig það berst verður líka eitt af aðaláhuga-
málum eins úr hópnum. Þess eina sem er ekki klædd-
ur eins og hann sé á hæli, heldur er fremur eins konar 
ferðamaður í Grikklandi eða prófessor. Árni Pétur 
Guðjónsson fer með þetta hlutverk og þó svo að yfir-
bragð hans sé svona útlitslega öðruvísi í upphafi er 
hann engu að síður einnig hluti af þessu dreymna 
teymi sem birtist jafnt á sviðinu og eins á tveimur 
örþunnum hvítum tjöldum til hliðanna. Ein persón-
anna er stöðugt að mynda sem er jú ein af okkar 
nútíma áráttum og eins rýkur ólétti strákurinn um 
og leitar sér að síma, er það í raun og veru eina ákall 
persónu í verkinu til hinna persónanna í beinum 
skilningi. Enda ekki lítið í húfi því hann þarf að ná í 
Guð almáttugan. Það er stutt í leiftrandi kímni. 

Sveinn Ólafur Gunnarsson túlkar fremur einhverfan 
þráhyggjumann sem getur ekki komið frá sér setn-
ingum nema eins og hann sé að pikka þær á lyklaborð.
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Lítið er um svör við stóru spurningum lífsins en 
það er ekki tilgangur verksins heldur frekar að biðja 
áhorfendur um að finna svörin innra með sér. Þau 
berjast ekki við að finna þau sjálf eða einblína stöð-
ugt á sitt eigið sálarlíf heldur opna þau fyrir sjálfs-
skoðun hjá öðrum.

Taktur framvindunnar er flæðandi og afslappaður 
en samt sem áður má finna undirliggjandi spennu 
þar sem hópurinn sjálfur spinnur ákveðnar senur 
með því að spyrja hvert annað óvæntra spurninga. 
Sýningin daðrar stundum við væmnina en nær oft-
ast að draga í land áður en tilfinningavellan fer yfir 
þolmörk.

Áhugaleikhús atvinnumanna á mikið hrós skilið 
fyrir að varpa fram þessum stærstu vangaveltum 
mannverunnar en spurningar um guðlegt yfirbragð 
ástarinnar ganga aðeins of langt. Þrátt fyrir fallegar 
tengingar á milli hugtakanna eru þær yfirborðs-
kenndar og ættu betur heima í annarri sýningu.

Þrátt fyrir nokkra hugmyndafræðilega galla er 
Ódauðlegt verk um ást og ástleysi, hvar er guð? krefj-
andi og eftirminnilegt sviðsverk. Vonandi verður 
þetta ekki síðasta verk hópsins í þessari seríu því þau 
eiga svo sannarlega mikið inni.

Niðurstaða: Töfrandi tilraunaleikhús sem hikar ekki 
við að varpa fram stórum spurningum.

**** (fjórar stjörnur)

Gagnrýni Sigríðar Jónsdóttur, 
birt í Morgunblaðinu 2. september 2015. 

ÓDAUÐLEGT VERK UM 
ÁST OG ÁSTLEYSI:
HVAR ER GUÐ? 2015

Hvað er ást?
Áhugaleikhús atvinnumanna hefur verið starfandi 
síðan 2005 en á þessum tíu ára starfsferli hafa þau 
sýnt fjögur sviðsverk undir nafninu „Ódauðlegt verk 
um? …“, Ódauðlegt verk um ást og ástleysi, hvar er 
guð? er hið fimmta.

Sýningin byrjar áður en gengið er inn í salinn þar sem 
áhorfendur eru kynntir fyrir litlum og gríðarlega ein-
lægum hjálparhellum hópsins. Þær hafa í fórum sín-
um spurningalista sem er óneitanlega í þyngri kantin-
um. Þess er ekki krafist að spurningunum sé svarað 
upphátt á staðnum heldur fá þær að fljóta um í hugar-
fylgsnum áhorfenda meðan á sýningunni stendur. 
Þær eru á þessa leið: „Hefur þú verið ástfangin?“ „Hvað 
er ástleysi?“ „Hefur þú upplifað hjartasorg?“

Ókeypis er inn á allar sýningar hópsins og hefur ver-
ið frá stofnun. Slík afstaða gerir áhorfendur líklegri 
til að taka áhættu og mæta á tilraunaleiksýningu en 
verður líka til þess að þverskurðurinn af áhorfenda-
hópnum er fjölbreyttari heldur en gengur og ger-
ist. Hópurinn blandar saman gjörðum áhorfenda og 
hópsins en sýningin verður þannig sameiginleg eign 
allra í salnum, einhvers konar útgáfa af helgileik. 
Beinni þátttöku gesta er haldið í lágmarki en er leik-
andi vel samansett þannig að útkoman er áhrifa-
mikil meðan á sýningu stendur, jafnvel lengi eftir að 
henni lýkur.

Öll umgjörð er hin einfaldasta; svört baktjöld, einn 
hljóðnemi, nótna standur og sviðslýsingunni haldið 
í lágmarki. Leikararnir klæðast einnig sínum eigin 
fötum og finnast oftar en ekki úti í sal á meðal þeirra 
sem þar sitja. Nándin sem þau skapa á Litla sviði 
Borgarleikhússins með þessum lágstemmdu aðferð-
um er virkilega áhrifarík.



1 Bókin 2010, lárétt rannsókn: örverk um áráttur, kenndir og kenjar var gefin út af 
Áhugaleikhúsi atvinnumanna í desember 2010.

2 Hvörf, samkvæmt skrifum Aristótelesar um skáldskaparlistina, eru nauðsynlegur 
hluti harmleikja þegar alger stefnubreyting verður á atburðarásinni og við það öðlast 
persóna nýjan skilning á aðstæðum sínum, kennsl. Hvörf og kennsl eru hluti af verk-
færakistu leikarans við túlkun á klassískum verkum.

3 Deus ex machina er latneskt hugtak sem notað var um gríska harmleiki og aðferð 
margra þeirra við að leysa átök og enda leikinn með innkomu eins af guðunum á 
sviðið. Til þess þurfti ákveðna tækni sem vísað er til í orðasambandinu. Vélin var ein-
hvers konar hjálpartæki eða krani sem notaður var við að slaka leikaranum á sviðið 
eins og af himnum ofan.

4 María Kristjánsdóttir: „Brosað kankvíslega í Klink og Bank“,  Morgunblaðið, 9. júní 
2005. Gagnrýnina má lesa í heilu lagi í viðauka bókarinnar.

5 Páll Baldvin Baldvinsson:  „Verkið ódauðlega“, DV, 26. maí 2005. Gagnrýnina má lesa í 
heilu lagi í viðauka bókarinnar.

6 Steinunn Knútsdóttir: „Listamenn rétta valdi peninganna fingurinn“ DV, 6. júní 2005.

7 Í Aurora Borealis gerðum við tilraun með að leika í gegnum veraldarvefinn og send-
um leiksýninguna út í beinni vefútsendingu. Þessi vinna varð vísirinn að því sem ég 
hélt áfram að vinna með í Netleikhúsinu Herbergi 408 ásamt Hrafnhildi Hagalín og 
var vettvangur vinnu Áhugaleikhúss atvinnumanna við Örverk um áráttur, kenndir 
og kenjar árið 2010.

8 Pietà er ítalska og þýðir miskunnsemi en hugtakið hefur verið notað í listasögunni 
yfir helgimyndir sem sýna Maríu mey með látinn Jesú í skauti sér. Myndin krist-
allar píslarsögu Krists og sýnir um leið hina miklu mildi og miskunnsemi Maríu og 
mennsku Jesú.

9 Fríða Björk Ingvarsdóttir: „Ódauðlegt verk um samhengi hlutanna“, Morgunblaðið, 4. 
febrúar 2009. Greinina má lesa í fullri lengd í viðauka bókarinnar.

Aftanmálsgreinar
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10 Jón Viðar Jónsson: „Afþreying og experíment II“,  DV, 12. maí 2010. Gagnrýnina má 
lesa í heilu lagi í viðauka bókarinnar.

11 Líkamleg hlustun er hugtak sem notað er í þjálfun leikara. Hlustun er ákveðin inn-
stilling leikarans þegar hann skynjar með öllum líkamanum hreyfingar í leikrým-
inu, en þá er talað um að leikarinn hlusti með öllum líkamanum.

12 Elísabet Brekkan: „Frelsari úr föðurkviði“, Fréttablaðið, 17. nóvember 2010. Gagnrýn-
ina má lesa í heild sinni í viðauka bókarinnar.

13 Orðið kaþarsis er úr grísku og þýðir hreinsun. Hugtakið er notað um þann áhrifa-
mátt grísku harmleikjanna að vera tæki fyrir áhorfandann til að öðlast andlega 
hreinsun í gegnum raunir persóna verksins. Í Grikklandi til forna var litið á leiksýn-
ingu sem helgiathöfn.

14 Sigríður Jónsdóttir: „Hvað er ást?“, Fréttablaðið, 2. september 2015. Gagnrýnina má 
lesa í heilu lagi í viðauka bókarinnar.

15 „Borgarleikhúsið markaðsfyrirtæki ársins“, Morgunblaðið, 4. nóvember 2010.
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